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മിചയാളനാടിന്‍റ ഈ ഓണോപ 
ഫാരം സഫര്‍ഷത്തോടെ ഞങ്ങള്‍ വായ 
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“ ശേഷമായ ഒരു ഫീച്ചര്‍. ഇത്തവണ പു 
. - തിയ തലമുറയിലെ പ്രഗത്ഭരായ ഏഴു ക 
ാകൃത്തുക്കുളടെ, ഏഴു. വൈവിദ്ധ്യമുള്ള 
അനുഭൂതി മേഖലകളെ അനാവരണം ചെ 
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ണ്ട്‌ അതേക്കറിച്ചു" ഇവിടെ പ്രത്യേകമാ 
യി ഒന്നും സുചിപ്പിക്കുന്നില്ലു 
വി;ബിം;സി. നായര്‍ തയ്യാറാക്കി, അവ 











 തരിപ്പിക്കുന്ന “പൂര്‍ണ്ണത തേട്ടന്ന അപൂര്‍ ) 


ഇബിന്ദുക്കള്‍. ഞങ്ങളുടെ ഇനിയുമുള്ള 
വിശേഷാല്‍പ്പതിപ്പുകളുടെയുംപ്രധാനപ്പെ 


ട ഒരിനമായിരിക്കുല അടുത്ത റീപ്പബ്‌ളി 


ക്‌” പതിപ്പില്‍ പ്രമുഖ കവികളേയ്യം,. 74 
ഓണപ്പതിപ്പിലും ഈ രാണപ്പതിപ്പിലും 
ചേര്‍ക്കാന്‍ ചില [പത്യേകാരണങ്ങളാല്‍ 
കഴിയാതെപോയ? പ്രമുഖരായ സാഹിത്യ 
കാരന്മാരെയും പരിചയപ്പെടാംം അടുത്ത 
വിഷു സ്സെഷ്യലിൽ സിനിമാരംഗത്തെ 
പ്രമുഖ സംവിധായകരേയും നടീനടന്മാ 
രെയും പരിചയപ്പെടടത്താനാണു* ഞങ്ങ 
ടെ തീരുമാനം. വെളിച്ചം നിറഞ്ഞ വേ 
ദികളില്‍ പ്രശസ്തിയുടെ അലരിപ്പുക്കള്‍ 
കൂടിനില്‍ക്കുന്ന സാഫിത്യകാരന്മാരെയും 
കലാകാരന്മാദരയും, വെറും മനുഷ്യരെന്ന്‌ 
നിലയില്‍ പരിച്യപ്പെടുടത്തണ്ടതു*, പ 
രിചയപ്പെടേണ്ടത്‌്‌ ചരിത്രപരമായ ഒ 


രാവശ്യമാണ്‌ പലപ്പോഴും നിങ്ങളുടെ 
മുന്നില്‍ അവര്‍ നിറയ്ക്കുന്ന. മന്ദഹാസത്തി 
നും ഹര്‍ഷോന്മാദത്തിനുമപ്പുറം തൂടിയ്ക്ന്ന 
ഒത ജി. പിതമുണ്ട്‌”. ആ ജീവതത്തില്‍ 
നിന്നൂര്‍ന്നു വീഴന്ന്‌ അസുലഭ നിമിഷ 
ങ്ങളേ അതിന്‍റ എല്ലാ ശക്തീ ദരര്‍ഞ്ച 
ല്യങ്ങളോടട അവതരിപ്പിക്കുകയാണു” ഞു 
ങ്ങള്‍ം 
ഉറുബഴ 


കു സ്ധുാര്വന്ദന്‍, പാറ 


പ്ലറത്തു”, ജിം 
വിവേകാനന്ദന്‍ 
പത്മരാജന്‍ ഏ 
ന്നിവരെ യാണു? 
ഇത്തവണത്തെ 
' ഫീച്ചറില്‍ ഉള്‍ 
പ്പെട്ടത്മിയി ട്ട 
ള്ളത്‌ സാഫി 
തൃകാരന്മാരെ 
ന്നനിലയ്ക്കു്‌ ഇവ 
രെ നിങ്ങള്‍ക്ക 
“ത്തറിയാംം പ 
ക്ഷേ, വൃക്തി 
.കളെന്ന നില 


ലെയാളനുാള! . 





“മെല്ല മതില്‍ 


- ഷംതോറും ഇഴഞ്ഞെത്തുന്ന ഒരാഘോ 


Se 


യില്‍ അവരെ അട്ടത്തറിഞ്ഞവര്‍വീരളമാ . 
യിമിക്കുംം ആ അറിവിൽത്തന്നെ ആരാധ . 
നയുടെ മജ്ജയും മാംസവുമായിരിക്കുംം 
 തൊണ്ണുറുശതമാനവും പക്ഷേ, പ്രശസ്തിയു 
ടെ വര്‍ണ്ണങ്ങൾചുരണ്ടിയെറിഞ്ഞു*, ആരാ 
ധനയുടെ അലങ്കാരങ്ങള്‍ അകററിയാല്‍ 
മാത്രമേ അവരിലെ പച്ചയായ മനുഷ്യനെ 
കാണാരാവുഃ ” ആ മനുഷ്യനെ കണ്ട 
കഴിയുമ്പോള്‍, നയുടെ ആത്മാവിന്‍െറ 
അഗാധതയില്‍ അനുരണനംചെയ്തനില്ലന്ന 
ഉജ്ജല കഥാപാത്രങ്ങളെ സൃഷ്‌ടിച്ച 
സാഹിത്യകാരന്മാര്‍, അവര്‍ സൃഷ്‌ടിച്ച 
കഥാപാത്രങ്ങളേക്കാള്‍ ഉയന്രനില്ലുന്നതു. 
കാണാം വിം ബിം സിം നായര്‍ പൂര്‍ണ്ണത 
'തേട്ടന്ന അപൂര്‍ണ്ണ ബിന്ദുക്കളിലൂടെ നമു 


കുട” കാട്ടീത്തരുന്നതു” അത്തരം മനുഷ്യരെ 


“യാണു”, അഭുത്ത പേജുകളിലൂടെ നിങ്ങൾ 
അവരെ പരിചയപ്പെടുക ഈ ശ്രമ 


എത്രടയാദൂരം.. 


ത്തില്‍ ഞങ്ങളെ കലവറയില്ലാതെ സഹാ 
യിച്ച സാഹിത്യകാരന്മാരോടും അവരുടെ 
കൂട്ടംബാം ഗങ്ങളോടും ഞങ്ങള്‍ നന്ദിയുള്ള 
വരാണ്‌, . 

മലയാളികളുടെ ഏററവും വലിയ ദേ 
ശീയോത്സവമാണു്‌ തിരുവോണം. ൬. 
ററാണ്ടുകള്‍ക്കു മുമ്പെങ്ങോ മരിച്ചുപോയ 
ശക്തമായ ഒരു പാരമ്പര്യത്തിന്‍റെ വര്‍ 


ഖം ഇക്കോ 
ലവും മുറ 
തെ ററാതെ 
ഓണ നാളുക 
ള്‍കടന്നുപോ 
കന്നും ആവും ലം 
വഡിധംആ വ 
ര്‍ണ്ണ്‌ശബളി 
മയില്‍ നാ 


പങ്കുചേരു 


ന്നു. പൂര്‍ണ്ണ 
തയെ തേടി 


ഓണപ്പതിപ്പു' 





മനുഷ്യരുടെ അനന്തമായ അന്വേഷണ ' 


ത്തിന്‍െറ പാതേകളിലെ ചില ചില അ 
ത്താണികൾഃ എല്ലാം മറന്ന്‌ നാം ജൂ 
ആഘോഷങ്ങളുടെ ആത്മാവിലേക്കൊഴുക 
മ്പോഴും, നമ്മില്‍ ജീവിക്കുന്ന നൂററാണ്ടുക 


ളിലെ മനുഷ്യന്‍െറ ശബ്ദം മുഴങ്ങുന്നുണ്ടാ 


വും; ഇന്‌.യുമീനിയും എത്രയോ ദൂരം. ഞ 
ങ്ങള്‍ ആ വരികൾ ഒന്നുകൂടി ആവത്തിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ ആശംസകൾ നേരന്‍. ഇനിയു 
മിനിയും “എത്രയോ ദുരം. 


— എസു* കെ, നായര്‍ 
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4 മുയങ്ങി മയങ്ങിപ്പോകന്‍ം പുക്കാ 
ലംകൊണ്ടു" പുളപ്പററ ഒരു കാട്ടിലേക്കു” 
കടന്നു ചെല്ല ജയണ്ട്‌, എന്തു ബഹളമാ 
ണവിടെ? നിറയെപ്പണ്ടം കെട്ടിനില്ലന്ന 
കൊന്നകള്‍; ചന്ദ്രക്കലകള ണിഞ്ഞുനില്ലുന്ന 
വുന്നകള്‍ തുടുത്ത നഖങ്ങളോടുകൂടിയ 
പ്‌ളാശിന്‍ ചെടികള്‍. പച്ചയും മഞ്ഞയും 
തുടുട്പും വെള്ളയും - നിറങ്ങഭളാട നിറ 
ങ്ങശ! ആരൊക്കെയോ ദൂമര്ന ന്നു പാടുന്നു. 
ആരാണത്‌? പററം പററമായി കടന്നു 
പോകുന്ന മാനുകളാണു” പാടുന്നതു”. കുറേ 
' ക്കഴിഞ്ഞു” അവ മരക്കവരങ്ങളില്‍ തലചാ 
യ്‌ച്ചു"നില്ലന്നും മാനുകളുടെ ആ പാട്ടു” നീ 
ണൂുപോകുന്നു. സഹിക്കാന്‍ വയ്യാത്ത ദുഃഖം 
ആ കാട്ടില്‍ തളംകെട്ടി ഒഴുകകയാണു്‌. ആ 


ഞ്ഞുകൂട, കണ്‍മിഴിച്ചും ജാലകത്ത ലൂടെ 
പുലര്‍വെളിച്ചം കടന്നുവരുന്നു; അപ്പോഴും 
ഇഴഞ്ഞ പാട്ടുകൾ കേള്‍ക്കുന്നു എന്തു”? മാ 
നുകളോം ചെവിയോത്തും ദൂരെനിന്നു” അ 


ഴ്‌ പോല്‍ .ംംംംം” 


മാനുകള്‍ പാടുന്ന ഈ മായാലോകം 
സൃഷ്ടിക്കുന്നതു” കേരളീയജീവിതടത്ത 
അതിന്‍െറ സമസ്തപാരമ്പര്യ സത്താവി 
ശേഷങ്ങളോടുംകൂടി അഗാധ. നിശൂഡഭാ 
വങ്ങള്‍ ധ്വനിപ്പിക്കുമാറു്‌ ആവിഷ്‌ക്കരി 
ചം ചത്തുമേനവനും സിവിക്കുംശേഷം ' 
. ഏററവും വലിയ നോവലിസ്റ്റ്‌ എന്ന ബ 


ത്യേകം പറദയണ്ടതില്ലല്ലോ. തന്‍െറ തല 
മുറയിലെ കാഥികരില്‍ ഏററവും രുകച്ച 
കവിയായ ഉറുബിന്‍റെ ലോകം നല്ലവരു 
ടേതാണുഃ തന്‍െറ കഥാപാത്രങ്ങളെ മുഴു 
വന്‍ സുന്ദരന്മാരും 
ണാന്‍ കഴിഞ്ഞ മറെറാരു എഴുത്തു കാരന്‍ 
ഇന്ത്യയിലുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. “വേഷ 
ങ്ങളൂടെ നേരേ കോപിക്കുന്നതില്‍ അത്മ 
മീല്ല. കുററം നടന്നുവന്ന വഴി നോക്കി 
യാല്‍ കററവാഭളികളോട്ട സഹാനുഭൂതിയേ 
തോന്നു ഞാന്‍ അറിയാത വന്നുകേന്ന 


ഇഴഞ്ഞ പാട്ടു” എത്രനേരം നിന്നുവെന്നറി 


ട്ദേയുംനുന്ദരന്മാതഃ 





തീഴഞ്ഞിഴഞ്ഞു വരുന്നു. “ഒന്നേ ഒന്നോം 


ട്ട്‌” നീര്‍നായാകാതെ കലാശിച്ച മുഖംം 
ഹമതിക്കര്‍ഹനായ ഉറുബാണെന്നു' പ്ര. 


സുന്ദര്‌കള ന്ധി കാ ' 


സുഘടിത വൈരുപ്യ കൊണ്ടോ ചടുലച 


ഈ വിക്ഷണം മനുഷ്യന്‍ അടിസ്ഥാന്‍പ + 


രമായി ചീത്തയല്ല എന്ന ബോധം എന്നി 
ലുളവാക്കിം കുററുവും തെററും ചെ 
മ്പോള്‍പോലും . മനുഷ്യര്‍ സുന്ദരന്മാരും 


നുന്ദമികളുമാണെന്നു” എനിക്കു തോന്നാന്‍ 3 


ഇതത്രെ കാരണം. ഈ ബോധംമൂലം അ 4) 
ട്‌മത്തത്തോടും ദാരിദ്ര്യത്തോട്ടം നീചതക ' 


ളോടും എതിരിടേണ്ടിവന്ന സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ /£ 


പ്പോലും” എനിക്ക്‌്‌ മനുഷ്യനിലും അവ 
നെറ ഭാവിയിലുമുള്ള വിശ്വാസം ന # 
പ്ലെട്ടില്ല. വിധിയോടു” നന്ദിപറയട്ടെ; 

കുന്നകേളത്തെ പോക്കുകളോടും.” മലയാള 1 
ത്തിലെ ഏററവും വലിയ നോവലിസ്റാ 4 
യ ഉറൂബിമെറ ജീവിതവീക്ഷണം രൂപ ! 
പ്പേടുത്തുന്നതില്‍, അഭംഗുരമായ ജീവ 

ചൈത.ധ്യത്തിന്‍െറ കഥകളാക്കി തനെ 1 
കലാസൃഷ്ടികളെ മാറുന്നതില്‍ കുന്നംകു ) 
ളത്തെ പോക്കുകള്‍ വലിധ പങ്കവഹിച്ചി 4 
ടടണ്ടെന്നു” ഉറുബ” പറയുന്നും ആ സത്യ . 
ത്തന്‍െറ ആത്മാവിലേക്ക്‌” അദ്ദേഹം ത! 


അണിയറകള്‍ ; 
eee usa 


ക ഹിം. 


3 \ ക 





ന്നെ നഭമ്മക്ഷണിക്കുന്നു ശ്രദ്ധിക്കൂ 


L 2) 


“ചെറുപ്പകാലത്ത്‌, കുന്നംകളത്തുവച്ചാ ; F 


ണു” ഞാന്‍ ആദ്യമായി പോർക്ക*(പന്നി) 3 


എന്ന ജീവിയെ കണ്ടതു്‌ അതു്‌ അറത്തു 1 


, ന്ന ഒരു ജീവിയാണെന്ന്‌” ആമൊക്കെയോ 


എന്നേ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിരുന്നും കണ്ട ച്ച്‌ 
പ്പോള്‍ ആ ധാരണ തികച്ചും ശരിയാണെ : 
ന്നു തോന്നി. നീര്‍ക്കുതിരയാകാന്‍ പുറം 


കാലും വള്ളയും വാലും ഒക്കെ ഒരുപൊ 
ലെ വിരൂപംം ഞാന്‍ മുഖം തിരിച്ചു; പ 
ക്ഷേ, കണ്ണില്‍ കുത്തുന്ന വൈരൂപ്യം ഉദാ [: 
സീനമാകാന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല; ഇടം കണ്ടിട്ട 41 
നോക്കീ, പിന്നെ ശരിക്കുതന്നെ നോക്കി 1: 
കറിയ കാലുകളും കൊച്ച വാലും ചട്ടലമാ . 
യ ഗതിയും. പതുക്കെ ആ കൊച്ചു ജീവി ചല 
എന്നില്‍ കരതുകംവളുത്തിയത്ക്‌ അതിന്‍െറ... 





ലനംഭകാണ്ടെ എന്നു പറയുകവയ്യ. ഒരു ച 
ന്തമൊക്കെയുണു”ം നിസ്സാരമായ ഇസാ 


വം എന്‍റ ജീവിതത്തില്‍ സപദധീനും ൫ ച; 

















“പ അവുലോകനം 


രമായിട്ട്‌*ം, 
Seg Rs വിശേഷി 
പ്പീക്കാറുള്ള എന്തുകണ്ടാ 
ലും നോക്കി നില്ല പതി 
വായി; കരിമ്പടപ്പഴ. പാ 
മ്പ്‌, മരംകൊത്തി, വാവ 
ല്‍ കൂമന്‍, കരങ്ങൾഎ 
ന്നിങ്ങനെയുള്ള ജീവിക 
“ളെ നോക്ക'ക്കൊണ്ട്‌ എ 
ത്രയോനേരം നിന്നിട്ടുണ്ട്‌. 
. സുത്രക്കാരനായ , കുറുക്ക 
..൫൪െറ മുഖത്തെ സ്ഥായ! 
യായ ശുംഗാരഭസവും കാ 
ഴൂബംഗ്‌ളാവിലെ ഹിമാ 
. ലയന്‍ കരടിയുടെ നില്ല 
. പ്പരുതിയില്ലായ”മയും, ഇ 
ണം, എന്നെ ആകര്‍ഷിക്കു 

. ണം ഇതില്‍ നിന്നൊക്കെ 
പ്രാടേ ഒന്ന മനസ്സിലായി, 


, വൈരുപ്യത്തെയും സൌ 


 ന്ദയ്യത്തേയും, വേര്‍തിരിക്കു 
, ന്ന അത്രിര്‍വരമ്പു” കാണു 


, നനവന്‍െറ ക്ണ്ണിലാണു”" 
. വാചാലമായി. അദ്ദേഹം 
, തുടരുന്നു. “പിന്നെ, പരി 


 ണാമത്തിനെ ഏററവും മേലേ പടിയില്‍ ഴും .വെറുക്കദമ്പോഴ്ം ദര്‍ഖിക്കുമ്പോഴം മനെ 


i 


 നീജ്യന്നഎന്‍റസഫജീവിയായമനുഷ്യന്‍ ഷ്യതില്‍ സൌന്ദര്യം കാണുകയും, മനുഷ്യ 


. സുന്ദരനായി. .തോന്നിയതിൽല്‍ അത്ൂതമു 
ആരേയും വശീകരിക്കുന്ന ഈ 
.. ജീവിതവീക്ഷണത്തിനു”്‌ അനുയോജ്യമാ 
“അഴ ളറുബിന്‍െറ സവിശേഷതയുള്ള രച 
 നാരീതി, പാളിപ്പോകാത്ത മനുഷ്യഹൃദയ , 
. ജ്ഞാനം, വ്യക്തികളുടെ രാവപാരവശ്യ ച്ചീപ്പീക 
. ങ്ങളേയും, ദര്‍ബല്യങ്ങളേയും വരച്ചകാ 


ണോ.” 


ജീവിതത്തെ ആരാധിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന 
കുട്ടികൃഷ്ണന്‍െറ കഥാലോകത്തില്‍ സ്ലേഹ 
വും സഹാനുഭൂതിയും നര്‍മ്മവും കലന്ന 


വിളയിക്കുന്ന ഉറുബിന്‍െറ, 
പീ, സി. കട്ടികൃഷ്ണനന്‍റ സ്വകാര്യജീവീ 


: ണിക്കാനുള്ള കുതുകം, കരുത്തേറിയ ധര്‍ തത്തിന്‍െറ ഉള്ളറകളിലേക്ക്‌" നമുക്കൊന്നു 


, മേബോധം, കവ്‌തയും കസ്തതിയും ഒത്തി 
' ണങ്ങിയ ഹൃദ്യദായപ്രതീപാദനശശൈലീം . 
വായന ക്കാരന്‍റ ഫൃുദയത്തീല്‍ SS ബി 
തപോലെ എക്കാലവും ഉറ ബിനു? പ്രകാ, 

§ മിച്ചല്‍ കഴിയുന്നതിനെ രഫസ്യ പുള്ള പള്ളിപ്രം ഗ്രാമന്സില്‍ പരുങ്ങള്ളീ 


ങ്ങളാണിവ 


ol 


കടന്നും ൨. ല്ലാം: 
പരത്തുള്ളി ചിലപ്പറത്തു കുട്ടികൃഷ്ണമേ 
നോന്‍ എന്നാണെ ഗഴവന്‍പേരു*ം 1915 
“ആഗസ്റ്റ്‌ 15ംതീയതി പൊന്നാനിക്കസരീ 


ചിലപ്പറത്തുവീട്ടില്‍ ജനിച്ചു പിതാവി 


ഉറുബിന്‍െറ കഥകളുടെ പ്രാധാന്യത്തെ. ന്‍െറ പേരു" കത ണാകരമേടനാ൯ം മാതാ 
 ത൯.ഇങ്ങനെ എഴുതീ . *സ്നേഹിക്കന്പേ?... സ്‌്ൂള്‍വരെ മാഗ്രമേ പഠിച്ചുള്ളൂ, (പര 


ചതച്ച്‌ . 


ഡിന്‍െറ പേരു” പാറുക്കട്ടിയത്മ ഡൈ 


മാനവീയതയുടെ സുഖോഷ്ണമായ ഒരു നീ 
രൊഴ്ചക്കണു*.” ആ നീരൊഴ്ചക്കില്‍ മുത്തു 














ണാനി ഏം വീ, ഫൈസ്‌ക്കൂള്‍) അതിനു 
ശേഷം വിശാലമായ ലോകത്തിന്‍െറ 
നെഞ്ചിലേക്ക്‌ : അള്ളിപ്പിടിച്ചു കയറാനു 
ള്ള ശ്രമമായിരുന്നു, . അദ്ധ്യപകന്‍, കയ 
റരുകന്പനി കറസ്‌പോണ്ടന്‍റു കമ്പ 
ണ്ടര്‍, പിഡബ'്‌ള്യഡി ക്‌ളാക്ക, ബനി 
യന്‍കമ്പനിയിലെ വക്ക*സ്രപവൈസര്‍, 
റീഡര്‍, രപാഡ്യൂസര്‍ (ആകാശവാണ്ടി) 
പത്രാധീപര്‍ എന്നീനിലകളില്‍ എത്ര 
യെത്ര വൈവിദ്ധ്യമുള്ള ജോലികള്‍ നോ 


കൊണ്ടാണുപേക്ഷിച്ചതെങ്കിലും അദ്ധ്യാ 
പകജോലിയാണു” തനിക്കേററവും ഇഷ്ട 
മെന്നു” പി. സിം പറയുന്നു. a 


ബാല്യകാലത്തു” പി. സി, ഒരു സ്വപ്പ 
ജീവിയായിരുന്നു ആദ്യം ഒരു കോമരമാ 
കണമെന്നതായിരുന്നു ആഗ്രഹം. ഏതോ 
ഒരദൃശ്യലോകത്തില്‍നിന്നും അനവധി 
. മായാമറകളെ മാററിക്കൊണ്ടു'" സ്വയം കമ 
നീയമായി അലങ്കരിച്ചു കടന്നുവരുന്ന കോ 
മരമായിരുന്നു ആ കുട്ടിയുടെ ഏററവും വ 
ലിയ വര്‍ണ്ണ ശബളാരമായസജല്ലം. ഒരാന 
ക്മാരനാകണമെന്നായിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ 
അഭിലാഷം. ആകാശംമുട്ടെ നില്ലുന്ന ഒരു 
വലിയ മൃഗത്തെ ചൊല"'പ്ടിയില്‍ നിറു 
ത്താന്‍ കഴിവുള്ള ആനക്കാരന്‍ കേമനാ 
വാതെ തമമില്ലല്ലോം അവസാനത്തെ 
ആഗ്രഫം പോസ്റ്റുരാനാകണമെന്നതായി 
രുന്നു ഉപയോഗശൂന്യമായ തപാല്‍ക്കു 
വറുകള്‍ അടുക്കിക്കൊണ്ടുനടന്നു* പോസ്റ്റു 
മാനായി മാറിയ ആ കാലംം പക്ഷേ കുട്ടി 
കൃഷ്ണനു” ഇതൊന്നു മാകാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല 
അറുപതുവയസ്സുള്ള പിം സ; മധുരമായി 
ചീരിക്കാനാഞ്ഞുകൊണ്ടു” തിമിച്ചെന്നോട്ടേ 
ചോദിച്ചു “എന്‍െറ വിം ബി സി അല്ലെ 
ങ്കില്‍ ആ ക്കെങ്കിലും ആഗ്രഹങ്ങള്‍ സാ 
ധിക്കലുണ്ടോ? ഫലിക്കാത്ത ഇത്തരം. 
ആഗ്രഹങ്ങളും കവിതയെഴതാനുള്ള കമ്പ 
വും കൂടിക്കലന്ര” തന്‍െറ ഉപബോധമന 
ജ്ലിലുണ്ടാക്കിയ ഒരുതരം രാസ്പ്രക്രിയ 
യൂടെ ഫലമായിട്ടാണ? കഥാകഥനരത്സു 
കയം തന്നില്‍ മുളയെട്ടത്തതെന്നു* പി. സീ 
ഒരിടത്തു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌; 
_വല്യമുത്തശ്ശീയില്‍നിന്നും ചാക്യാന്മാ 
രില്‍നിന്നും പുരാണകഥകള്‍ കേട്ടുവളന്ന 
കട്ടിക്കൃഷ്ണനു” ആ കഥകളിലെ അസാധാ 
രണത്വമുള്ള കഥാപത്രേങ്ങ മൂ മാ യി 

























ക്കി, പക്ഷേ ശമ്പളം തൃച്ലികരമല്ലാത്തതു . 


ആരത്തെക്യം (പാപിക്കാന്‍ അധികനാള്‍ 
വേണ്ടിവന്നില്ല; രാമായണവും താഗവരു 
വും മററും - വായിച്ചുതുടങ്ങിയപ്പോള്‍, “a 
പൂര്‍ണ്ണമായി ആ ക്‌ളാസിക്കുകളിലെ സ 
ത്ത മനസ്സില്ലിയിടച്ചെടുത്ത പ്പോള്‍ 
ആ ആരത്തെക്യം പൂര്‍ണ്ണമായി “രസജപല 
യായ പാഞ്ചാലിയുടെ തുണിയഴിച്ചപമാ 
നിച്ച നീചനായ ഭൃശ്ശാസനന്‍ അനേകം 
ജീവിത്രപാരബ്‌ധങ്ങളോട്ടകൂടിയ നമ്മ 
ടെ നാണുനായമരാണു” ദുശ്ലാസനന്‍റ മാ 
റിടം തല്ലിപ്പിളന്മ” ചോരകടിച്ച രീമസേ 
നനോ, പരമശാന്തനായ കറുപ്പും” വെറും 
മുത്തശ്ശിക്കഥകളായിട്ടല്ല ഉറുബു” പുരാണ 
കഥുകള്‍ കേട്ടിരുന്നതും മനസ്സിലാക്കിയിരു 
ന്നതുമെന്നും.ഈ വരികള്‍ സാക്ഷ്യംവഹീ 
ക്കുന്നീല്ലേ? . | 
തേഡ്‌ഫാറത്തിലായിരിക്കു മ്പോൾ 
സ്വാമിവിവേകാനന്ദന്‍െറ ചില പ്രസം 
ഗങ്ങള്‍ വായിക്കാന്‍ കുട്ടികൃഷ്ണനിടയായവ 
ഒരു പ്രത്യേകമാനസിക സുഖമാണു” അ 
“ന്നനുഭവപ്പെട്ടതു”, അതെങ്ങനെയായിതന്മ 
വെന്നു” വിശദീകരിക്കാനദ്ദേഫത്തിനീ A 
പ്പോൾ കഴിയുന്നില്ല; ഏതായാലും ആപ്ര 1 
ത്യേക മാനസികസുഖം അത്തരം പുസ്തക 
ങ്ങള്‍ കൂട്ടതല്‍ വായിക്കാനുള്ള പ്രേരണന 
ല്‌കീം ഈ വേദാന്ത പഠനവും ചിന്തയും 1 
കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍റ വളര്‍ച്ചയില്‍ സംഘര്‍ ' a 
ഷമുണ്ടാക്കി, “ഞാന്‍ അനുഭവിച്ച മാ a 
നസികസംഘേര്‍ഷം ആശാന്‍ കവിതക റ 
ളില്‍ കണ്ടു! രണ്ടാമതു” വള്ളത്തോള്‍ ക 4 
വിതകളിലും. എന്നാല്‍ ഒഴിച്ചാല്‍ ഒഴിയാ 
ത്തബന്ധം ആശാനോടാണു.” 
പി,സി, കുട്ടികൃഷ്ണനെ മലയാളസാഹി 
തൃത്തിലേക്കാകര്‍ഷിച്ചതു* കുമാരനാശാ 
നാണം കമാരനാശനെക്കുറിച്ചു” ഉറുബു* 
ആവേശഭരിതനായി പറയുന്നു. “കുമാര 
നാശാന്‍െറ അന്തഃക്കരണമാണു* സത്യ 
ത്തില്‍ എന്നെ സാഫിത്യത്തിലേക്ക്‌ കൊ 
ണ്ടുവന്നതു*। എന്‍െറ മനസ്സിനെ കട 
ഞ്ഞിട്ടണ്ടു” ആശാന്‍ കവിതകള്‍, ഒരു ക 
ണക്കിന്‌ ആശാനോടെനിക്ക* വേദനയ്യ . 
ള്ള അനുരാഗമായിരുന്നു എന്നു പറയാം 35. 
പിസ കുട്ടികൃഷ്ണന്‍റ വീടിനു" പറയ ' a 
ത്തക്ക സാഹിത്യപശ്ചാത്തലം ഉണ്ടായിരു 1 
ന്നില്ല. പക്ഷേ, ഇടശ്ശേരിയുടെ നേതൃത്വ 
ത്തില്‍ നടന്നിരുന്ന കൃഷ്ഠപ്പണിക്കക്ക" വായ 
നശാലയായിരന്നു ഒരഭയകേന്ദ്രംം കവിയാ . 





യിതന്ന ഈം നാരായണ 
൯, കട്ടികൃഷ്ണമാരാരു” തുട 
ങ്ങ്യവരായിരുന്നും പിം 
സി.യെക്കൂടാരതയുട്ള പ്രേ 
ധാന അംഗങ്ങള്‍, എന്നും 
വൈകുന്നേരം രു സാ 
ഹിത്യസദസ്സ്‌* ചേരുഭാ 
യീരുന്നം വായനശാലയി . 
ല്‍ എത്ര പുസ്തുകങ്ങളുണ്ടാ 
.യീരുന്നുവോ അതിലധി 
കം ചര്‍ച്ചകള്‍ നടത്തിയി 
രുന്നുവതത്രെ. കുട്ടിക്ക പഷ 
ഒരു ദിവസം അറച്ചറച്ചു' 
ഒരു രജപുത്കഥയെ 
ആസ്സദമാക്കിയെഴുതിയ ക 
വിത യൃടശ്ശേരിയെ കാ 
ണിച്ചു. “തരക്കേടില്ല” എ 
, ന്നു പറഞ്ഞിട്ടു” ഒന്നു രണ്ടു 
 ' വാക്കുകള്‍ തിരുത്തിക്കൊ 
ളത്തം. എവിടെ നിന്നോ 
ധൈര്യം കൈവനും. കവി 


ധികം താമസിച്ചില്ല. മാ 
_തൃഭമിയിലതച്ചടിച്ചു - വ 
ന്നു, പതിനാലു വയസ്സുള്ള 
കുട്ടിക്കൃഷ്ണരന്‍റ B ആന 
ന്ദം എയന്ന നമു 
ള്ള ഫിക്കാമല്ലോ, വിണ്ടും 
വീണ്ുരമഴുതി. അവ പ 
3. ത്രത്തീലയത്തുന്നതി നേക്കാ 
8. ള്‍ ആവേശവും ആനന്ദ 
ട്‌ വും ഇടശ്ശേരിയുടെ നേതൃ 
ത്വത്തിലുള്ള സാഹ തൃസ 
ഭസ്സില്‍ വായിക്കുന്നതിലാ 


യോ വീട്ടിലോ, 


മലയാളനാള? ഓണപ്പതിപ്പു" 


ത മാതൃഭൂമിക്കയച്ചും അ' 


യിരുന്നും കൃഷ്ണപ്പണിക്കര്‍ വായനശാലയി 
ലോ, ഇടശ്ശേരിധുടേയോ നാരായണദന്‍റ 
ഭാരതപ്പുഴയുടെ, Se 

. ത്തോ ആയിരുന്നു നിത്യേനയുള്ള സദസ്സ്‌, 
മാരാര്‍ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമന്‍റ ചില കവിതകള്‍ 
ചിന്തിയെറിഞ്ഞിട്ട” ചേോദിക്കുമായിരുന്നു 
ഭത്രനിക്ക്‌” വേറെ തൊഴിലൊന്നുമില്ലേ?”. 
അന്നു വിഷമം തോന്നിയിരുന്നുവെങ്ക ലും 
' ഇന്നു” തനിക്കു" അതൊരനുഗ്രഹമായി തോ 
വെന്നു” പി.സി. പറയുന്നു, 
ടി ദിവസം ഒരു പ്രത്യേവ!ഷയ 
ത്തെ ആസ്പദമാക്കി കവിതയെഴുതാൻ ശ്ര 










































3 
ഉറുബും സഹധര്‍മ്മിണി ഇം ദേവകിയമ്മയും 
മകന്‍ കരുണാകരനും 


1 
മിച്ചം കവിതയുടെ ചട്ടക്കൂട്ടില്‍ ആ വ്‌ 
യം എത്ര ശ്രരിച്ചിട്ടും ഒതുക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ലം അനേകം രാത്രിൾ പിന്നിടു 
പ്പോള്‍ അതു്‌ ഭര രപറുകഥയായി രൂപം 
പ്രാപിച്ചു; “ഭവലക്കാരിയുടെ ചെക്കന്‍" 


എന്നു പേരിടും ഭയഭപ്പടുകൊണ്ടാണു” മാ 
.രാരെ കാണിച്ചത്‌; കഥ അതീവ ശ്രദ്ധ 
യോടെ വായ'ച്ച'ടുദ്ദേഹം പാഞ്ഞു. “കരു 
പക്ഷേ തന്‍റ വഴി ഇതാണെന്നു ഭതാന്നു 
നും തന്‍റതായട്ടുള്ള ഒരമ്പലം പണ്‌ക 
ഴിഞ്ഞെന്നും വരാം.” തനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ട 
വര ഒരിക്കലും നേരിട്ടു പ്രശംസിക്കാതെ, 
4 


ആയി 















മററുള്ളവരുടെ പ്രശംസ കേള്‍പ്പിക്കാന്‍ 
സഹായിക്കുന്ന കുട്ടിക്ക പഷമാരാരതുടെ ഈ 


വാക്കുകള്‍ പി,സി. കുട്ടിക്ക ചന” ആത്മ. 


വിശ്വസം നല്‍കി, ആ ആത്‌മവീശ്വാ 
സം ഉമ്മച്ചൂവില്‍ തുടങ്ങി നിലാവിന്‍െറ 
രഫസ്ൃത്യിലെത്തി നില്‍ക്കുന്ന ഒരു വലി 
യ സാദ്രദജ്യത്ത്ടന്‍റ ജനനത്തിനു” സ 
ഫായിക്കുകയാണുങ്ടായതു'*ം 
ലോകസാഹിത്യത്തിലെ പലേ വഴി 
ത്തിഭിവുകള്‍ മനസ്സിലാക്കാന്‍ മുണ്ടശ്ശേരി 
യും എംപി. പോളുമാണു' കുട്ടിക്ക പഷ്ട്‌ 
പ്രേരകമായത്‌ ആയിമം പുസ്പകങ്ങളു 
്ടക്കോ൯ സഫായിക്കുന്ന ഒരു പുസ്തകമാ 


ണു്‌ യൂചീസ്സറസെന്നുംം അത്തരം അഭനകം 


പുസ്ത കങ്ങളുരട വായന തന്‍റ മനസ്സില്‍ 
തീത്ത മന്ദ 'രങ്ങളിലെ മണിമുഴക്കങ്ങളുടെ 
അലയോച?യാണു* തന്‍റ - തൂലികക്കുള്ള 
കമുത്തെസം വിശ്വസിക്കുന്ന സാഹിത്യകാ 
രനാ” ഉറുബു”. കേസരി ബാചകൃഷ്ണനേ 
യും കററിപ്പുഴയേയും ആദ്രവേമേള അലേ 
ഹം സ്മരിക്ന്നും കേസരി ബാലകൃഷ്ണപി 
ള്ള ഒരന്തഴീക്ഷരായിരുന്നുവെന്നം ഒരു കാ 
. ലഘേട്ടരത്തെ മുഴുവന്‍ ആവാഹിച്ചു” പ്രതി 
ഫലിപ്പിക്കാനദ്ദേഫത്തിനു കഴിഞ്ഞു വെ 
ന്അംപി, സി. കരുതുന്നു. പല പാരവ്ബജ്യവി 
ശ്വാസങ്ങളെ ചവിട്ടിയിളക്കിയ കേസരി 
ആഴുന്‌ക മലയാള സ്്ഫിതൃത്തിൽന്‍റ അ 
തരീക്ഷഥമാണെന്നു”്‌ ആദ്ദേഹം തുടന്നു പാ 
ഞ്ഞ; വിട്ടവീഴ്‌ചയില്ലാതെ ചിന്തിക്കുനു - 
ഉളപ്പേരണകളായിരുന്നു നാലപ്പടട്ടില്‍നി 
നും കിട്ടിയത്‌, ഒരു പുസ്തകം വായിക്ക 
. ബേശങ്തുപോലെ രെന്നഴുതാന്‍ എനിക്ക 
തോന്നിയിരുന്നില്ല എന്നു പറയുന മലയാ 
ഉത്തിലേ വൈര്രപ്യത്തെ ഞെരിച്ചുകൊ 
ന്ന ഈ വലിയ നോവലിസ്റ്റ്‌" തന്‍െറ പാര 
മ്വര്യത്തേ'ട്ടം ഗന്‍െറ മണ്ണിനോടും ബന്ധ 
പ്പെട്ടതല്ലാതെ ഒരു വരിഭപാലും എഴുതി 
യിട്ടില്ലം 
വളരെയധികം” അനുഭവങ്ങളില്ലാത്ത 
ഒരു സാഫിത്യകാരനാണു* ഉറുബ്ദ* എന്നു 
പലരും പറഞ്ഞു കേള്‍ക്കാനിടവന്നി 
ണ്ടു”. പക്ഷേ, ഉറുബിനെ പരിചയപ്പെ 
ടതിനു: ശഷം ഇത്രയധികം വൈവിദ്ധ്യമു 
ള്ള ജനുംരങ്ങള്‍ നേടിയിട്ടുള്ള ഒമെഴുത്തു 
കാരന്‍ മചകാള ഭാഷ ജ്‌ലില്ല ഏന്ന നിഗ 
' മതത്തടേത്തിച്ചരാന്‍ സഹായിച്ച. പ 
ത്താന്‍ പതു വയസ്സില്‍ നാടുവിട്ട പോവു 
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ക. ആറു വര്‍ഷക്കാലം മുഴുവന്‍ ആ യാ 
ത്ര തുടരുക. രേടക്കയിന്‍ഡ്യന്ിലൂടെ ഗ്രാ 


“അനുഭവങ്ങള്‍ മുത്തശ്ശി കഥകള രല അതു 


തങ്ങളെ നിഷ്‌പ്രഭ ധാക്ുന്നവജാണു?, വര്‍ 
പണത്ത്വന്നേഴഇതി . 


ലേക്ക്‌” ഒരിക്കലും 
യിട്ടില്ല. ആരോടും ഒന്നും യാചിച്ചു” 
വാങ്ങിയിട്ടില്ട ഈ നീണ്ട ആറുവര്‍ഷ 
ങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ആകെ മൂന്നു ദിവസം മാ 
ത്രമേ പട്ടിണി കിടന്നിട്ടള്ളും ആ യാത്ര 
യില്‍ കണ്ടുമുട്ടിയ ഉടഞ്ഞ മുഖങ്ങള്‍ക്കും 
ചിതറിയ മാനസികഭാവങ്ങള്‍ക്കും പുനര്‍ 
ജന്മം നൽകിയ എത്രയെത്ര കഥാപാത്ര 
ങ്ങള്‍ ഉറുബിന്‍െറ മായാ പ്രപ്പഞ്ചത്തി 
ലില്ലി i | 


ചോളവയമുകളിലൂടടയും, കട്ടകിന്‍ 


പാടങ്ങളിലൂടെയ്യംം” മഞ്ഞള്‍ കൃഷിയി. 


ടങ്ങളിലുടടയും സഞ്ചരിക്കുന്വോഴ ; 
കളകളം കേട്ട്‌" ആററനുകിലും അപരിചി 
തമായ ഭാഷയിലുള്ള ശബ്‌ദകോലാഹല 
ങ്ങള്‍ കേട്ട്‌റോഡരുകിലും കീടന്നുറങ്ങു 
ന്വോഗം ജീവിയും 
തോന്നലിനു? മറേരറിയതേയുള്ള 
ശവത്തെ കണികണ്ടുണര്‍ന്ന രാത്രി, ഒരു 
പ്രസവത്തിനു” സാക്ഷ്യം നിന്ന രാത്രി, അ 


ങ്ങിനെ. ഞെട്ടിത്തരിപ്പിക്കുന്ന സംഭൂമീപ്പി- 
' മന്നം കേരിത്തരിപ്പിക്കുന്ന അത്ഭുതപ്പെട്ട 


ത്തുന്ന രണ്ടായിരത്തിലധികം രാത്രികള്‍ം 


ആറു വര്‍ഷക്കാലത്തെ വിചിത്രപദയാത്ര . 


യെക്കുറിച്ച്‌” ഈ സാഹസികന്‍ പറയുന്ന 


$ എനിക്കു” ഇരക്കേണ്ടിവന്നിട്ടില്ല; ഞാന്‍ - 


മുഴപ്പട്ടിനിയും കിടന്നിട്ടില്ല എപ്പോഴും. 


ധാചി-ന്നവര്‍ പള്ടിണികിടന്നു” വീണ്ടും - 


യാചിക്കുന്മം ഒരിക്കലും യാചിക്കാത്ത 


എനിക്ക്‌ എങ്ങിഹലെയെങ്കിലും രക്ഷണം . 
തമപച്ചെട്ടനും ആളുകള്‍ യാചിക്കുന്നതു കാ - 
അമ്വോള്‍ എനിക്കറുപ്പു തോന്നിയിരുന്നു. . 
യാചിക്കുന്നിടഞ്ഞോളം അവര്‍ അധികമ- . 
ഒട്ടേപാത., ©. 
ത്തില്‍ നിടന്നന്നപോലെ ജീവചൈത . 


ധികം ദരിദ്രഭരാവുകയാണു* 


ന്യം അവരില്‍ നിന്നു” ഒഴുകിയൊഴകിപ്പോ 
കുന്നതു” ഞാന്‍ കണ്ടു. അവര്‍ വെയിലോ 


നിലാവോ അല്ല നാട്ടുവെളിച്ചം മാത്രേം... 


പതുക്കെ അതു മങ്ങിപ്പേോടകന്നം. ഇതെന്തു 


കൊണ്ടാമണേന്നു ഞാനോത്തു നോക്കി, യാ -- 
ചിക്കുമ്പോള്‍ ആത്മാവു" കൈമോശം വ... 


ലേയാളനാടു 


മങ്ങളിലൂടട കഴ്ല്‍നടയായു കളു ആ സംവ. 
തസമങ്ങള്‍ നീണ്ടുനിന്ന ആ യാത്രയിലെ. 


സുന്ദരമാണെന്ന . 
ഒരു: 





തന്നണാവുംം മരററാമാത്മാവില്‍ സഫാ 

4 യ്ഭൂതി കൊളുത്താന്‍ കഴിയുന്നുമില്ല. ഇതാ 
8 ണോ കാരണം?" പ്രിയപെട്ട പി.സി ഞ 
ങ്ങളുടെ ഉത്തരം അതേർയന്നാണു്‌ം 

“തെക്കേയിന്‍ഡ്യയിലെ ഗ്രാമങ്ങള്‍ തോ 
൮൦ ആടിയും അലഞ്ഞും തളന്നം വിശന്നും 
ദാഫിച്ചും ഭയന്നും ചിരിച്ചും കരഞ്ഞും 
അത്ളുതപ്പെട്ടം കൊണ്ടുള്ള ആറുവര്‍ഷം നീ 
1. ഞ്ങുന്ന ആ യാത്രയുടെ ആരഭമെങ്ങനെ 
$ യെന്നറിയന്നതു” ഉറുബു” എന്ന സാഹിത്യ 
കാരനേയും പരതുത്തുള്ളി ചിലപ്പുറത്തു കുട്ടി 
ക്കൃഷ്‌ണമേനോനേയും ഒന്നായി നോ 
ക്മിക്കോണോന്‍ സഹായിക്കും. തിന്മയുടേ 
£ യും ഉല്‍ക്കടഭാവങ്ങളുടേഴും നേര്‍ക്കുള്ള 
. ആത്മനിയന്ത്രണത്തിലാങു” ഉവബിന്‍െറ 
4 മന്ദസ്മിതത്തീലന്‍റ വേരുകള്‍ കിടക്കുന്ന 

“തും ആ മരണമില്ലാത്ത മന്ദസ്‌മിതങ്ങളെ 
ത്തേടിയുള്ള യാത്ര ഇങ്ങിനെയാരംഭി 
ക്കുന്നും 

പ്പേതിനൊന്ുറുപ്പികയും പോക്കററിലി 
ട്ടുകൊണ്ടാണു” ഞാന്‍ ചിലപ്പുറത്തുനിന്നും 
പടിയിറങ്ങിയത്‌. പത്തൊന്‍പതാമത്തെ 
വയസ്സ്‌” അയല്‍പ്പക്കത്തെ മനുഷ്യരെപ്പ 
ററീച്ചോലും ഒരു ബോധമില്ല. പട്ടിണി 
കൊണ്ടോ സെസ്വരക്കേട്ടകൊണ്ടോ അല്ല 
വീട്ടവിട്ടതു”ം ,, ഇരിക്കപ്പൊരുതിയില്ലായ”*മ 
കൊണ്ടുമാത്രം. എന്തോ ഒന്ന്‌ കണ്ടുപിട 
ക്കാനുണ്ടേന്ന തോന്നല്‍ -ശക്തിയാധി മന 
സ്രീല്‍ സ്ഥലംപിടിച്ചിരുന്ന, പ്രപഞ്ചം 
കാററിലുടെ അവ്യക്തസുന്ദരമായി സം 
സാരിക്കുന്നതു ഴേള്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്ന പ്രാ 
യം പോയിട്ടില്ല. പ്രഭാതകാന്തിയുടെ ഒരു 
സ്വര്‍ണ്ണവിഗ്രഹം ഇറങ്ങിവന്ന്‌ “എഴു 
ന്നേല്‌ക്കൂ?? എന്നേന്നാട്ട പറഞ്ഞിരുന്നം 
- അസ്തമനം നോക്കിനോക്കി നിന്നു” ഇടക്കു” 
പൊട്ടിക്കരയും. തളിരണിഞ്ഞ്യ നില്ലന്ന 
ല്‌ ഒരു മാവിന്‍തയ്യില്‍ ജ ലിക്കുന്ന ഒരാത്മാ 
വ . വിനെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ വിഷമമുണ്ടായി 
 തുന്നില്ം വാടുന്ന വള്ളികളുടെ കരച്ചില്‍ 
എനിക്കു കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു. ചറുപി 
റെ സംസാരിച്ചു കൊണ്ടാണു” പുല്‍ക്കൊടി 
കള്‍ ഉയന്നുവരുന്നത്്‌ എനിക്കും അവ 






















ന്നു. പ്രപഞ്ചം എന്‍െറനേദര വാചാല 
മായിരുന്നു. എന്നിട്ടും മനസ്സിൽ ഭരസ്വ 
സ്ഥത. എതോ േകദേശേം 

ണ്ടെന്നും കണൂപിട!ക്കേണ്ടതുണ്ടെന്നും ഒരു 


ഭാണപ്പതിപ്പു? 


യോടു” വളരെയൊക്കെ പറയാനുണ്ടായിരു . 


വന്നിട്ടു 


sini 


തോന്നല്‍. . കന്ൂപര്‍ദിക്കാല്‍ മന്നുമില്ല്‌ 
നന. കണ്ടുപ ടിക്കാനുള്ള വഡൃഗ്രതയായിര 
ന്നുവോ എ അരചോദും സ്തൃഷ്യമല്ല. ണൊന്‍ 
പേകോനുറച്ചു. പട്ടണത്തിലുള്ള അമ്മോമ 
നെറ അടുയേക്കാണന്നു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ 
അമ്മ സമ്മതിച്ചു.” അത്മ അല്ഛനോട്ട പ 
റയുന്നതു ഞാന്‍ കേട്ട “ഇവിീടഴെക്ക'ഭന്നു 
തിരിയുന്നതിനേക്കാൾ നഷ്‌. അനികന്‍ 
എരയതങ്കിലും ഒരു ജോലി വാങ്ങിളക്കാടു 
ക്കും", അച്ഛനു സമ്മതമായി. കാലത്തു പ 
പ്പെട്ടു. ഒരു തീവണ്ടി പ്ലാപ്പെടാറായി 
സില്ലുന്നു ഞാന്‍ ഒരാളോടന്വേഷിച്ചു “ഇന്‌ 
വണ്ടി" എങ്ങോട്ടാണ്‌?” മറുപടിക്ട്ടി 
കിഴദ്കോട്ടണങ്‌ം ഞാന്‍ ആറ്‌ല്‍ ചില്ലപാ 
ന്തം രൂപകൊടുത്തു” ഒരു ഭിക്കററുവദങ്ങിം 
അഞാാവഭന്‍റ .വിട്ടിലേക്ക്‌? പോകേണ്ട യി 
രുന്നത്‌” വടക്കോട്ടുള്ള. വണ്ടീിയിലായിരു 
അ..." ആറുവര്‍ഷം നിണ്ടുനിന്ന്‌ ആ സാ 
' ഫസികയാത്രയുടെ ക്ഥയാണിതു്‌ം എ 
പ്പോഴും മൂളിപ്പാട്ടും പാടിനില്ലന്ന ശാവോ 
ക്കമധങ്ങളേയും, അടിമുടി പൂവണിഞ്ഞു 
നല്ലന്ന പരിച്ചകക്കാടുകരളയുംം, കവിള്‍ 
ത്ുടിരപ്പഴന്ന തക്കാളിത്തോട്ടങ്ങളേയും . 
പിന്നിട്ടുകൊണ്ടുള്ള ആ യാത്രയാണ്‌, എ 
പ്പോഴും മിതശീതോഷ*ണമേഖലയ്‌'ല്‍ 
നല്കുന്ന പരുത്തുള്ളിച്‌ല'പ്പുറത്തു്‌ കട്ടി 
ക്കൃറ്മേനോനേയും ഉറുബു” എന്ന പ്രത 


സ്റസാഹിത്യകാരനേയും പാകപ്പെടുത്തിയ 


മെന്നു” ഞ്‌ കരുതുന്നതു 
ഉമ്മോച്ചുവിനോയും 
ആത്മാവുകളുടട നത്തു സഗോ രത്തിമുടെ 
മന്‍ ഗശമയും കഞ്ചുക്കട്ടിയുടേയും 
ഒന്നായി ച്ചന്ന ഹൃദയത്തിന്‍ നതാന്ത 
മായ തുട പ്പകള ലൂടെ അനശ്വഭമായ പ്ര 
ണതത്തിന്‍ല്‍െറ വശൃശക്തി പൂദിചടവ 
യ സഫഹ്ൃദയജടെ നേസ്സിലേട കാഴ്ച 
ക്കിയ ഉറുബ'ലെ സാധാരണമനുഷ്യനു” 
തീരവമാധ ഒരു പ്രേമത്തിന്‍െറ കഥപറ 
യാനില്ല. ഓര്‍മ്മകളുടെ ചിപ്പിയിലേക്ക്‌* 
വീണ്ട 2പായ മുത്ത നെ വീണ്ടും പുറത്തെട്ട 
ക്കാനുദ്ള വിഷമമാവുമോ? ആ കഥയല്ല 
യ*മയുടട കഥയുടെ രഹസ്യം ഉത്മാച്ചുവും 
സുന്ദരികളും സുന്ദരന്മാരുമൊ"മമ വീ 
ണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കുമ്പോള്‍ ആ വലി 
യ ടകാട്ടാഭത്തിലെ ചക്രംവച്ച കുസരയി 


ലിരീക്കുന്ന അണ്ണുന്‍െറ രണ്ടാരത്തെ സുവ. 


രിയായ മകള ഓരമ്മിക്കാരുള്ടു്‌. കാരുക 





ഭായശോയും. 














ളില്‍ തട്ടിയൂര്‍ന്ന്‌്‌ കല്‍ഫാരത്തിനേറയും 
ക്തപ്പുഡിന്‍റയും മണം പുരളുന്ന കാ 
റരു” കെകക്കുമ്പിളില്‍ കോരിക്കുടിച്ചുകൊ 
ണ്ട്‌ ചോളപ്പാടങ്ങളുടെ ആ നാട്ടില 
പഴക്കരേ.ചന്ന ആ വലിയ കെട്ടിടത്തി 
നെറ പുന്തോട്ടത്ത 'ന്‍റ . പാര്‍ശ്വത്തില്‍ 
നില്കുന്ന കുട്ടിക്ക ച്‌ണനേയും, അവിടെ 
പടന്നു പന്തലിച്ചു നില്ലന്ന ഒരു സാബ്രാ 
ണിമരത്തിന്മേൽ ചാര്വയിരുന്നു" ഭക്തവേ 
ശ്യയെപ്പോലെയുള്ള കാററിനെ ഉമ്മവച്ചു" 
കൊണ്ടു്‌ കുട്ടിക്കൃഷ്‌ണനെ “ശൂര്‍പ്പങ്ങ 
ഖാവി൯ വെളിധേനില്ലം മൂക്കുപോനാല്‍ 
ഉമ്ളെവന്ത കാതല്‍ കൂടെപ്പോയിട്ടമോ* 
എന്നു ചോദിച്ച കുട്ടിക്കൃഷ*ണനില്‍ 
കോമത്തരിപ്പിലൊഴൃകിച്ചേ ജന്ന അമ്പര 
പ്പ്‌ സൃഷ്‌ടിച്ച ആ ശിലാശില്ലത്തെ എ 
നിക്കു” മറക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല “എല്ലാവ 
തം ഒഴിണ്ഞു പോകന്പള്‍ തന്‍െറ കട 
മണിനാദവുമായി എടൊ അടുത്തുവരാന്‍ 
ഈ വീട്ടിവ ഗ്രഹത്തിനു” എങ്ങനെ രധെ 
രൃമുണ്ടായി” എസ മനസ്സില്‍ മധുദമുള്ള 
സാശനം കാത്തുസൂക്ഷ്‌ച്ച ഉറുബു” ആക 
രിങ്കള്‍ വീഗ്രഹടത്ത വിരലുംകടിച്ചു" ഇമ 
വെട്ടരെ നേംക്കിനീല്ലന്ന കര്‍ണ്ണാടകക്കാ 


രി അമ്മയുടെ അസ്വസ്ഥതജനിപ്പിക്കുന്ന 


“ഗാജു ഭടഷത്തഭതേ, ചൂര ആഗുത്തതേ1 
“എന ഗാനത്തില്‍ ലായിപ്പിച്ചില്ലാതാക്കി 
ക്തളംഞ്ഞങ്കലം ആ മധുരം ആത്മാവിലെ 
ന്യം ധുമംതന്നെബള്ലേ? 

ഒച്ചപ്പ ട്ടം ബഹള വുമില്ലാത്ത ഒരു റ) 
ണയക്തായനെറ അനത്യധാണു്‌ ഉവുബ്ബിവെറ 
വിവ-ഫം. അഹം അതിക: ഭ്രൂണയ 
ത്തിന്‍െറ ച്ൃദ്ടരള്‍ക്ക ള്ളലിട്ടു്‌* 
ടിക്കുവാന്‍ തയ്യാറല്ല. നഭാദ്യാപിതാച്ച 
ഒര സബ്‌രജസ്റ്ററായിരുന്നു, ദേശീധ്പ്ര 
'സ്ഥാനത്ത'ലെ അനുഭാവിയായിരുന്ന അ 
ളോഹഫംം വെറെ അറിയപ്പെട്ടിരന്ന 
അദ്ദേഹമരാസെറ മകന്‍ ഉറുബ ന്‍െറ 
യട്ടത്ത സുഹൃത്തായിരുന്നു. ഉറുബു്‌ മിക്ക 
വാറും എല്ലാ ദിവസഭദളിലും അവിട 
പോവുക പരിവായിരന്നും എന്നും കാ 





തേ വയ്വ പാ പാത 








1 ഉറൂബിടന്‍റ ആത്മകഥാംശം നിറ 
ഞ്ഞ ചെറുകഥ ഭരധ്ഥം -- ഗ്‌ളാസ്സ്‌" ഉട 
യുന്നു, നുറുഴുന്ന. എന്തു കവിതയെന്നു 
നോക്ക. 
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വീര്‍പ്പൂമു 


ണംം നിര്‍ദ്ദോഷമായി 
പ്പോൾ പൊതുവായചില കാര്യങ്ങളെക്കു 
റിച്ച്‌*സംസാരിക്കുംം 


ക്ഷയരോഗ ബാധിതനായി മരണശയ്യ 


യില്‍ കിടക്കുമ്പോള്‍ അനിയത്തിയേക്കറി - 


കു്‌ ഓരോനിമിഷവും ആ നല്ല സുഹൃത്ത” 
വേദനിച്ചിരുന്നു, “ആ നല്ല സുഹൃത്തിന്‍െറ 
മരണം എന്നെവല്ലാതെ പിടിച്ചുലച്ചു, ആ 
കുടുംബത്ത രക്ഷിക്കാന്‍ എനിക്കെന്തുചെ 
യ്യാന്‍കഴിയുംഃഅനേകം രാത്രികളിലെ തുടര്‍ 
ച്ചയായ എന്‍െറ ആലോചനകള്‍ക്ക" .ഒടു 
വില്‍ ഒരു രൂപം കിട്ടി, അമ്മയോട്ട” ഞാന്‍ 


. തീരുമാനം പറഞ്ഞു. ആദ്യം അമ്മ തമാശ 


യായിട്ടാണു” കരുതിയതും താമസിയാതെ 
ദേവകിയമ്മ 1 948-൯എനന്‍െറസഫധര്‍ക്മി 
ണിയായി.” രണ്ടാണും ഒരുപെണ്ണമുള്‍പ്പെ 
ടെ മുന്നുസന്താനങ്ങളാണു” ഉറുബ്‌ ദമ്പതി 
മാക്കള്ളത”. ഈ കരുണാകരന്‍ . അറിയ 
പ്പെടന്നഒരു കഥാകൃത്താണാ* കല്ലത്തയില്‍ 
ജോലി ചെയ്യന്നു; മകള്‍ സുധ വിവാഹിത 


യാണു”. ഇംഗ്‌ളീഷ്‌” മ്യൂസിക്കില്‍ വലിയ 


കമ്പമാണാകുട്ടിക്ക്‌ ഇളയമകന്‍ സുധാക 
രന്‍ പൈംനല്‍ ബിഡെസ്സിക്ക പഠിക്കുന്നു 
ചിത്രകാരനാണ്‌. ഉറുബിന്‍െറ സ്വഭാവം 
പോലെ, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പ്രസിദ്ധമായ 
മന്ദഫാസംപോലെ സഃംതൃപ്ത'നിറംഞ്ഞ എ 
പ്പോഴും ആനന്ദത്തിനെറഅചകള്‍നിറഞ്ഞു 
നഃല്ലന്ന ഒരു കടുബമാണദ്ദേഹത്തിന്‍റതു* 
ഇപ്പോള്‍ ഉറുബും സഹധര്‍തിണിയും മാ 
ത്രം തിരുവനന്നപ്പുരത്തു കഴിയുന്നു; ഹോ 
ട്ടത്മുറികളിലിരുന്നാല്‍ ഉറുബിനു” എഴു 
താന്‍ കഴില്ല. കുടുംബത്ത ' "ന്‍റ സം 


ഗീതം ൨. ശ്ചവാത്തലത്തിലുടണ്ടങ്കിലേ. ആ 


തൂലീക നീരന്മമൊയി ചലിക്കുകയുള്ള. 
കോഴിക്കാട്‌. സെഷന്‍സു” കോടതി 
യില്‍ കൊലക്കസുകളും മററും വിചാര 
ണനടക്കുമ്പോള്‍ പി. സിം അതു കേള്‍. 
ക്കാന്‍ പോകുക പതിവായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ 


'ഏറനാടിലെ രണ്ടാം കെട്ടകാരന്‍ നടത്തി 


യ കോലപാതകക്കേ സിന്‍റ വിചാരണ 
കേള്‍ക്കാനിടവന്നു: ആ സംഭൂമജ നകമായ 


കേസ്സീന്െറ വിചാരണക്കിടയില്‍ വെളി, 


പ്പെട്ട സംഭവങ്ങളില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട ഒരു 
ഉമേ എന്തുകൊണ്ടോ പി. ബിയെ ആകര്‍ 
ഷിച്ചു. അധികം താര്‍സിയദതെ ഏറനാ 


ടിലൂടെ സഞ്ചര'ക്കാനുമിടവന്നം അപ്പോള്‍ 


ആ ഉയയ്ക്കു” െചതന്യവത്തയ ഒരു മുഖം 


മലയാളനാടട* . 


ചിരിക്കും. ചില 


+ 










1 


കിളി അങ്ങിനെയാണ്‌ ഉത്മാച്ചുവിന്‍റ 
നനംഃ 
ഉറുബിന്‍െറ എററവും നല്ല നാലഞ്ചു 
കഥകളിലൊന്നായി നിരൂപകരഃഗീകരി 
ച്വിട്ടുള്ള “വെളുത്ത കട്ടിയ്യടെ! ജനനം 
മറെറാരു കഥയാണു. പവളുത്ത കങ്കമം 
പൂക്കുന്നകാലം? അന്തരിക്ഷത്തില്‍ വിങ്ങി 
നിന്ന മാദകമായ മണം തലേന്നാള്‍ ഉറക്ക 
മൊഴിച്ച യാത്രചെയ്ത പി. സിയെ ഉന്മ 
ത്തനാക്കിം പാതയരുകില്‍ ഒരു കൊച്ചുക 
ട്ടി വെളുത്ത കങ്കമപുക്കള്‍ പെറുക്കിയെട്ട 
ത്ത” മാലകോക്കുന്നു. അകലെയെവിടെയോ 
ചെണ്ടയുടെ മേളം. കുട്ടിക്കാലത്തു കോമ 
൫മാവാന്‍ കൊതിച്ച കുട്ടിക്കൃഷ്‌ണനെറ 
മനസ്സില്‍ ആ മേം ഒരു വലിയ ലോക 
ത്തെ ആവാഹിച്ച; വെളുത്തകട്ടിയുടെ 
ത്തു: ഒനയാണ്ട*. 
a സാഹിത്യകാരൻ മാത്രമല്ല; 
നല്ല ഒരു നടന്‍കൂടിയാണെന്ന സത്യം വള 
രെയധികമാളുകള്‍ക്ക്‌* അറിവുള്ള കാത്യമ 
ല്ല. ഇടശ്ശേരിയുടെ കൂടുകൃഷിയ്ലെ അ 
'ബുബക്കര്‍ തുടങ്ങിയ കഥാപാത്രങ്ങളെ 
അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ടറുബ്്‌ തന്‍െറ വ്യ 
ക്തിരുദ്ര അവിടെയും പതിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടും - 
തികഞ്ഞ ഒരു സംഭാഷണപ്രിയ 
: നാണു ഉറുബു്‌ഃ പ്രിയപ്പെട്ട സുഹൃത്തുക്ക 
ത ര ചി ദിവസങ്ങള്‍ 
തന്നെ നിമിഷങ്ങളായി മദറുംം - സഗ 
ഷണം തുടങ്ങിയാല്‍ അവസാനിക്കുന്നതു” മ 
വെളുത്ത കുട്ടിയെപ്പോലെ താമരത്തൊ 
പ്പി 3 പോലെ മോഹിപ്പിക്കുന്ന ഉപക 
കളായിരിക്കും; സംരാഷണവിഷയങ്ങള്‍ 
ഉറുബ്‌ നാടകീയമായി കോത്തുകോത്തു 
കൊണ്ടുപോകംം വിഷയത്തിന്‍റെ വേ 
രോളം ഇറങ്ങിച്ചെല്ലുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ഏകാഗ്രത ആരെയും ആശ്ചര്യപ്പെടുത്തുംം 
' ഉറുബിന്‍റ സംഭാഷണപ്രിയത്തെപ്പററ 
ഒരു കഥ പൊന്നാനിയിലെ സുഹൃത്തുക്ക 
ടെയിടയില്‍ ഇപ്പോഴും മായാതെ നില്‍ക്കു 
ന്നും കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പാണ്‌ സംഭവം. 
ഒരു ദിവസം രാത്രി വണ്ടിക്കെത്തുന്ന ക 
മ്മായിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാന്‍ ഉറുബു 
വീട്ട വിട്ടിറങ്ങിഃ വഴിയില്‍ രണ്ട സുഹൃ 
ത്തുക്കളുമായി കശല്രപശ' നങ്ങള്‍ ചെയ്തു 
നിന്നു. . പെട്ടെന്നു്‌ അമ്മായ'യുടെ കാര്യ 
മോര്‍ത്തു” തീവണ്ടി സ്റ്റേഷനിലെത്തിയ 
- പ്പോൾ വണ്ടി വന്നു പോയിട്ടു” രണ്ടു മണി 


ഓണപ്പതിപ്പു? | 


റ 


. അില്‍ ജോലി നോക്കന്ന കാലംം 





കേള്‍ ശ്രീലത ദത്നാവു്‌” സുധാകരന്‍ 
' മകന്‍ ശ്രീഹരി 


ക്കര്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇതാണു്‌ കഥം ഇ, 
ക്കഴിഞ്ഞ ജൂണ്‍ മാസത്തില്‍ ഉറുബിനു്‌' അ 
രൂപ തുകഴ്‌ഞ്ഞു. വിരിഞ്ഞ ക്ണ്ണകളില്‍, 
മുറുക്കിച്ചുവപ്പിച്ച ചുണ്ടക്ളില്‍, കടമല്ല 
പേലെ പൊട്‌വി്‌രിയുനന ന്ദേഹസേ 
ത്തില്‍ നേ?ക്കിയിരിക്കുന്ന ഒരാള്‍ക്ക്‌ ഉറൂ 
ബിനു” അവുപതഇ. തികഞമു എന്തു പറ 
ഞ്ഞാല്‍ വിശ്വസിക്കാനാവില്ല, ഉറു 
ബിലെ സാഹിത്യകാരനും സാധാര 
ണക്കാരനുമായ മനുഷുനും നിര്യയുവത്വ 
മണ്‌ . ഉറുബ്‌ യവ്വനം-സശിക്കാത്ത 
വ൯-ആ പേര്‌ എത്ര അന്വത്ഥമായിരീ 
ക്കന്നം 

ഉറുബു” എന്ന ശൂലികാനോമത്തിന്‍െറ 
ജനനം ഒടുപ്രത്‌*ക്ഷ?തസംഭവമാണ്‌* 
കേഴ ക്കോട്‌  ആകാശവാണിനിലയ 
സഹ 
പ്രവത്തകനായിരന്ന ൭൭. രാഘവന്‍െറ 
സംഗീതത്തിലുള്ള കഴിവുകളേ പ്രതിഫ 
ലപ്പിച്ചുകെ.ണ്ടു” പി.സി. കട്ട്‌ക്ക ഷന്‍ 
ഒരു ലേഖനമേഴതിം പത്രതദിടലേക്കയ 

(ശേഷം 97-ല്‍) 
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“ഞര അത്രവളമെ സവിശേഷ 
യുള്ള ഒരു റ്ൃക്തിധല്ലെകിലും സവിശേ 
' ഖേധായ ചില സ്തരണകളൂടടഴയും അധവ 
ഒാള്ൂറാഡും ഗടമയാണ്ട”. ഞാന്‍ അധ്‌ഭൂന്ന 
കര്‍പ്യങ്ങള്‍ ഷാറിയാ൯വേണ്ടി എത്തും മ 
രായ തയ്യാറായ ആളുകള്‍ ഉണ്ടായിഖ്മം 
മുത്തുച്ചുപ്പ'യെ മുക്കുവരെ നോം എന്നെ 
തേ മുകള്‍ വന്നിരായ ൦ മന്‍ 
ബഹുമാനിക്കുന്ന ആഭൂകള്‍, പ്രുതിശാ 
ലികളായ ആളുകള്‍ം മുത്തുച്ചിപ്പിയെ പി 
ടിക്കണം, പിളക്കണം, ദഴകള്ജു ള്ള മുത്തെ 
ടൂക്കണം -- അതിനിടയില്‍ മുത്തുച്ചിപ്പി 
യുട ജീവന്‍ - നഷ്‌ടപ്പെടുന്ന കാര്യം 


ബുരോക്കു.രു? അരെ ധൂടത്തട്ടുക്കന്വോള്‍ . 


മുത്ളച്ചിപ്പി കൊല്ലപ്പെടുകതന്നെയാണം*ം 
മനഷ്യലനസ്സു” ആര. ങലറിയാം. അതതു 
'തകരമായ ഒരു പ്രയിഭാസമാഞ്‌, ഏഴു 
കരയും ഏഴാകാശേവും അതില്ൃശപ്പെടുംം 
പാലാഴിശും കാളകൂടവും അതിശ ദട്രമാ 
യി ഒതുങ്ങും. പക്ഷേ, ഒരിക്കൽ തുറന്നുക 
ഴിത്താല്‍, മനസ്സിലുള്ളതു” . തുറന്നു പറ 





റ്‌ 
Bids 





ROMER 


DER 


ഞ്ഞുകഴിഞ്ഞാല്‍ അതു്‌ സാമുഹ്യതലത്തി 
ലുള്ള ഒരു പ്രവത്തിയായി മാറുന്നു. പ്ര 
വര്‍ത്തിക്കു” അതീന്‍റതായ പ്രതികരണമു 
ണു”; എന്‍റ ഉള്ളിലുള്ളത്‌ തൃറന്നു പറ 
ഞ്ഞാല്‍ എന്‍െറ സാമുഫ്യവ്യക്തിത്വത്തെ 
അതോടെ കൊല്ലുകയായിമിക്കും ഞറന്‍.ം 

ജിവിതത്തെക്കുറിച്ച" 
മായ യാതൊരു താല്പര്യവും എനിക്കിനി 
അവശേഷിച്ചിട്ടില്ലം വ്യക്തിത്വത്തിന്‍െറ 
സ്വാത്ഥഭാവത്തെ നിര്‍വ്വീര്യമാക്കിരക്കോ 
ണ്ടു” ഏതെങ്കിലുമൊരു വ്യക്തിക്കു” ചിന്തി 
ക്കാന്‍ കഴിയുമെങ്കിൽ ആ കഴിവു" ഞാനും 
.അവകരേപ്പെടുന്നും എന്‍റ മനസ്സീരന 
വാര്‍ദ്ധകും ബാധിച്ചിട്ടില്ല. കാരശരാ 
ബ്‌ദഭത്തളേമായി കാലത്തിന്‍െറ പോരു 
കളള നേരിടാതെ അനംക്രാതമായി പ 
രിണാമഭഹിതധായി അതു നലുന്നു. അതീ 
നകത്തു്‌ അന്നത്തെ സ്ുരണ്ടങകളും പച്ചകെ 
ടല തടങ്ങലിലെന്നോണം കിടക്ുന്ന ..ം 
ഹൃദയത്ത കനല്‍പോലെ നിറദുന്നളും 
ഉജരജ്ഞിവിനിപോലേ പച്ചപിഴിപ്പി 


hl 


te " 


മരണത്തെ ദുര്‍ബലമാക്കുന്ന മനസ്സ്‌ 





സ്വാര്‍ത്ഥപമ ' 
.ഞാ൯ കാങന്നതം 
ആ ശക്തിയാണു” അദേഫമര്‍്തിന്‍െറ കഥാ. 


ദ്ഭന്നതുമയ സ്കൃരണ കളില്‍ നിന്നുള്ള മോ 


ചനം; സ്വര്‍ഗ്ഗടത്താളും വികസിപ്പിക്കുന്ന i 


ഉം ആത്മമ്പന്ദയേളം താഴ്ത്തസതുമായ 
സ്തരങ്ഞകളില്‍ നിയമ മോചനം എന്‍െറ 
ോധാവഷയത്തിരമവണടട യില്ല സ്മരണ മകെ 
ഞാൽ തുറന്നുവിടു.നതു്‌. മുഹ പറഞ്ഞതു 
പോലെ സത്യശേ:ടൂള്ള കടട തീക്കാന്‍ 
വേണ്ടിയാണു്‌.” 
സ്ത്രീപുരഷബന്ധങ്ങളെ അതിന്‍െറ 
ആഴധമലും തീഷ്ണതഷലും ആലങ്കരികത 
യോടെ ചിത്രീകരിച്ച ദേ൨ദാസിന്‍െറം, 
മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ 
ദുര്‍ബലമാക്കിയ ആ വചയ കഥാ 
പാത്രത്തിടന്‍റ ആത്മാവ!൯റ അനുര 
ണനങ്ങളില്‍ കൃഷ്‌ണന്‍ സുരേന്ദ്രന്‍ 
എല്ലാ അര്‍ത്ഥത്തിലും ജീവിക്കുന്ന എന്നു 
ഞാന്‍ കരുതുന്നു.” “*ശമത്മാത്ഥതയുള്ള, 
വ്യാപാരപരമല്ലാത്ത എല്ലം കലാസ്ത്രഷ്ടൂ്‌ക 


ളം ഒരത്ഥത്തിൽ ആത്‌മക്ഥുാപജങ്ങളാ 


ണാ” എന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന ശെം സുമേന്ദ്ര 
ഷെറ “എനിക്ക്‌ ആകെക്കൂടിയുള്ളതു* എ 


നന്ന പന്ന 
70%; 


സ്സ 








1 


നെറ മനസ്സാണു** എന്നു കരുതുന്ന ദേവദാ 
സില്‍ കാണാമെന്നു പറയുന്നതില്‍ എന്ത 
പാകതയാണുള്ള തു”” മായ പറഞ്ഞ വാ 
ക്കകള്‍ ഞാരനാന്നു കടഭെടുക്കട്ടം കേ 
സുഭരേന്ദ്രനില്‍, നോവലിസ്റ്റായ കെ, സുരേ 
നദ്രനില്‍ സര്‍ഗ്റധനനായ ഒരെഴ്ത്തുകാര 
ഒവറ സരന്ദര്യമോ ദെവരൂപ്ധമോ അല്ല 
ഒരു ശക്തിയാണു 


പാത്രങ്ങള്‍ക്ക അനശ്വഭത്പം നേടിക്കൊടു 
ത്തിട്ടുളതുംം സഹൃദയരില്‍ കൊളൂജാററും 
കളീര്‍നിലാവും സൃഷ്ടിക്കാന്‍ കഴിവുള്ള 
ഇതു ശക്തിയുള്ള നോവലിസ്റ്റുകള്‍ മല 
യാളത്തിൽ വിരളമാണ്‌. ” കഴിഞ്ഞ ൭ 
ണ്ടു ദശകങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ മലയാള വായന 
മഓാഒമ ഏററവും കുടുതലാകരഷിച്ച ൭ 
ണ്ടോ മുന്നോപ്രമുഖനോവലിസ്ററുകളിലൊ 


. രാണ” സുരേന്ദ്രന്‍*എന്നു്‌സി.പി. ശ്രീ പ 
പ്പ്‌ച്ചതു്‌” നയ ശക്തിയെ 
പുര്‍ണ്ണമായി അംഗികമിച്ചകൊണ്ട തന്നേ 


ധഒല്‍ വിശേഷ? 
എന്നു ഞാദ വിശ്വസിക്കുന്നും 


മലയാളനാടു? 





ബന്ധനങ്ങളിലും പെ 


മരണത്തെ | 


” രഞ്ഞമായ യാതൊരു പ ' 


“ രിഭന്നു ജോലീം . 












കുടും ബയീവിതത്തി 
ന്‍െറ സങ്കീര്‍ണ്ണ പ്പശ്‌ന 
ങ്ങളിലും ബന്ധങ്ങള യ 


ടൂഴലുകയും വ്യക്തികളു 
ടേയും; സ്ലേഹബന്ധങ്ങ 
ളൂദടയും കെടു പാടടകളി 
ല്‍ പെട്ട്‌” അംലാനും 
അട്ടം വീര്‍ഡ്യുമു 
ടന്ന വ്യക്തി കളുടടയു 3 
എല്ലാ ബന്ധങ്ങളില്‍ 
നിന്നും. ദുരെ മാറിനി 
ല്ലാനാഗ്രഹിക്കുന്ന വൃ 
ക്തികളുടേഴും ആര ഭ। 
ക്കുകയോ അവസാനിക്കു 
കയോ ചെയ്യാത്ത കഥ 
കളാണ്ട്‌ കെ- സുരേന്ദ്ര 
ന്‍െറ നോവലുകളിലെ 
ല്ലാരുള്ളതു* പക്ഷേ, 
കെം സുഭരന്ദ്ര റിലെ സാ 
ഹ്‌'ത്യകരനല്ലറത്ത മനു 
ഷ്യനില്‍ ഇത്തരം സജീ 


ടുകളും കാണാന്‍ കഴിയു 
കയില്ല. ഓള ങ്ങളുണ്ടെ 
ങ്കിലും ശാന്ത്മാധോഴ്സക 
ന്ന ഒരുകടല്‍ പോലെ 
ആ കടലിലേക്ക്‌” ഞാ 
നൊന്നിറങ്ങിച്ചെല്ലട്ടെ. 

1922 ഫെബ്രുവരി 11-ാം തീയതി ഓ 
ച്ലിറ അമ്പനാട്ടാണു' . കൃഷ്ണന്‍ സുരേന്ദ്ര 
ന്‍െറ ജനനം. , പിതാവിന്‍െറ പേരു” ൭ 
ഖലം അമ്മയ്യാട പ്ര” കഞ്ഞുകഞ്ഞു”ം 


- അഞ്ചു മക്കളില്‍  രണ്ടാമത്തേതായിരുന്നു 


സുരേന്ദ്രന്‍, പിതാവിനു” കൃഷി മാത്രമ 
എന്നാല്‍ അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ അആഅമ൯ജന്മാര്‍ സമൂഫത്തിലേ ഉയന്ന 
തലങ്ങളിലായിരുന്നും 
രു കടന്ന സാഹിത്യവാസന സുരേന്ദ്രന്‍െറ 
ബാല്യകാല മനസ്സിനെ പ്രത്യേകമായി 
പകേപ്പെടുത്ത'യെടുക്കര സഹായിച്ചു 
വേലശ്ശേരി ഓച്ചിറയിലെ പ്രസിദ്ധമായ 
തറവാട്ടേഴ ളില്‍ ഒന്നായിരുന്നും സുടേന്ദ്ര 


0൯റ മുത്തശ്ശൂന്‍റ വീട്ട്‌. അവിടെ ദിവ . 


സവും സാഹ്‌തൃചര്‍ച്ച നടക്കുക പതി 
വായിരുന്നും ടാഗോറ്‌നേറയും ഷെല്യിയു 
ടേയും കുമാരനാശാനേറയുംംംം- അങ്ങിനെ 


ഭാഞല്ലതിപ്പ? 





. ഭത്യിയിശന്നും 


അവരിലെ അതി. 





കരക Aa [നു ക പി 


എത്രയെരയർ പ്രതിരാധനനാരടെ സര്‍ 
ഫിത്യസ്ൃഷ്ട്രികളെക്കുറിച്ചുള്ള ചര്‍ച്ചകള്‍ 
കേട്ടമ്പരന്നിരുന്നിട്ടില്ലം വിന്‍ഡ്‌സര്‍ മാഗ 
സീല്‍, വൈ. എംം സിം എ. മാഗസിന്‍ 
എന്നിവ സ്ഥിരമായി വേവംശ്ശേര്യിജ വ 
ഇളയച്ഛുന്മാര ഡര്റിയെ 
തുക സാധാരണയായിരുന്നും സുദരന്ദ്രന്‍ 
രഹേസ്യമായി ആ ഡയറികൾ വായ്‌.്ചിരു 
നഅുവത്രെം, ഈ സാഫത്യാന്മരിക്ഷം സു 


'രേന്ദ്രനല്‍ എട്ടു വയസ്സില്‍ത്തന്നെ ഒരാ 
സ്വാദകനേ സൃഷ്ടിച്ച അദ്ദേഹം പറയു 


ന്നും? അതിന്‍െറ സ്വാധിനം ലൊണ്ോയി 
മിക്കാം, ഒമ്പതാം ക്‌ളാസ്സില്‍ പഠിക്കു 
മ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഒഓാഗാറിടറെ ചിനം 
ടകം തര്‍ജജമചെയ്ത. അതു്‌ ഞാന്‍ ഇ 
പ്പോഴും നൂക്ഷിക്കുന്നം” . 

മുതുകുളം കമാരനാശാല്‍ മെലോ 
സ്‌ക്കൂളിലും കായംകളം ഒഫേഗ്‌ പുളി 












































~ 


ലൃമായിടാണു” പഠനം തുടന്നതു”. 
ശ്ളോകങ്ങള്‍ എഴുതുന്നതില്‍ വിദ്യാത്ഥി 
യായിരിക്കമ്പോൾ പ്രത്യേകസാമത്ഥും 
കാണിച്ചിരുന്നു; ഒരു നോവല്‍ അക്കാല 
ത്തെറ്റതിം അരകീറു കടലറസ്റ്റില്‍ ഇരു 
പതു പേജു”. ആരേയും കാണിക്കാതെ 
വിരിപ്പിനന്‍െറ കീഴില്‍ വച്ചും ഒരിക്കല്‍ 
മീനാക്ഷിഅപ്പച്ചി നോവല്‍ കണ്ടുപിടി 
ച്ചെന്നും ആത്തിയോടെ വായിച്ചെന്നും 
സുമേന്ദ്രന്‍ പറയുന്നു, നോവല്‍ വായി 
ച്ൃതീരുന്നതുവരെ ആത്തിയോടെ കാത്തുകി 
ടന്നു ഒന്‍പതു വയസ്സുള്ള നോവലിസ്ത്ു* 
അതാ ഒരു നെട്ടവീര്‍പ്പ* ല'ജ്ജതളര്‍ത്തി 
യ ശര്‌രംം എന്നിട്ടവന്‍ വീ 


ടൂകാരിയോട പറയുന്നു” ആദ്യത്തെ പ്രതി 
കരണം, ആ ബാലനു” ആ രാത്രിയില 
ണ്ടായ വികാരമെന്താവുമെന്നു” നമുക്കു 
ഫിക്കാരല്ലോം . 

1938ല്‍ സ്‌ക്കുൾ ഫൈനല്‍ പാസ്റ്റാ 
യി. ഒരു കൊല്ലം . വെറുതേ നിന്നും 
സി. പി. ബി.ഏം ക്കാരെ കോണ്‍ടാ 
ക്‌റററാക്കന്ന : കാലമാണു”, തിരുവന 
തപുരത്തു” ചിററപ്പനായ സി, ഒം കേശ 
വന്‍ താമസമുണ്ടായിരുന്നും സുരേന്ദ്രന്‍ 
തിരുവനന്തപുരത്തെത്തി. .ചീററപ്പനോ 
ടൊത്തു” നന്ദാവനത്തില്‍ താമസമാക്കി. 
കലക്ട്‌റിക്കല്‍ എന്‍ഞ്ചിനീയറിംഗില്‍ 
ഡിപ്‌ളോമ കോഴ്‌സിനു ചേന. മൂന്നു 
വര്‍ഷത്തെ കോജ"സായിരുന്നു അതു”, അ 
റപ്പതീര്‍ന്ന്‌? എഴുതിത്തുടങ്ങിയതു” ഈ കാ 
ലഘട്ടത്തിലാണ്ട്‌ം സിം വിം കുഞ്ഞുരാ 
മന്‍ നടത്തിയിതന്ന നവജീവനിലും സു 


യീലുമായി തുടരെ എഴൃതിയതു”ം 
തകഴി, അന്തര്‍ജ്ജനം 


ദേവു”, 
എന്നിവരേഴ്ചതുന്ന 


ചു വരുമ്പോള്‍, അന്നു്‌” ആ ചെറുപ്പക്കാ 
രൻ അമിമാനം കൊണ്ു"പുളച്ചിരുന്നം സി 
നിമാ നിരൂപണങ്ങളും സിനിമാ ലേഖന 
ങ്ങളുമാണു*കൂടുതലായി എഴുതിയിരുന്നതു*; 


ജ്ഞാനാംബിക" ബാലന്‍ എന്നീ ചിത്ര 
ങ്ങളുടെ നിരൂപണങ്ങളും ഇന്നും സുരേന്റ്ര 
നോര്‍ക്കുന്നും 

കെ സുരേന്ദ്രന്‍ എന്ന പേരിലായിരു 
നില്ല ആദ്യകാലരത്തഴുതിയിരുന്നതു* സ 
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മംഗള. 


കൂര്‍പ്പിച്ചു ഓ! (്രാജഡിയാ “അപ്പച്ചി കൂ 


പ്രഭാതം കെ, വിം കോശിയുടെ സിനിമ . 


നവജീവനില്‍ തന്‍റ ലേഖനം അച്ചടി. 


ചാര്‍ളി ചാപ്‌ളിന്‍'* എന്ന ലേഖനവും 


ന്തം പേരിടാൻ ആതങ്ങരെധര്യമില്ലായ്‌മ 1 
നാണം ലജ്ജ എന്നിവരയാക്കെയായിരു 4: 
നു കാരണം. അതുഭകാണ്ടു” ഒരു കള്ള 
പ്പേമിട്ടു മിസ്സിസ്‌ സരോജാകമാര്‍. ഈ 1° 
കള്ളപ്പേര്‌ സമേന്ദ്രനെ ടരു ദിവസം 1, 
ആപക കുഴപ്പത്തിലാക്കി. ഒരുദിവസം ൮ 
വൈകുന്നേരം “സിനിമയുടെ പത്രാധി 4 
പര്‍ കെ. വി കോശിമിസ്സുിസു്‌* സദഭാജാ [ 
കുമാറിനെ കാണാന്‍ നന്ദാവനത്തെത്തി 1 
സുരേന്ദ്രൻ എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ |. 
പരിഭ്രമിച്ചു. ഒട്ടവില്‍ ടധെര്യം വീണ്ടെ | 
ടൂത്തുകാണ്ടു പറഞ്ഞു. “അവര്‍ വിമന്‍സു* | 
ഫോസ്റ്റലിലാണു” നമുക്കുങ്ങോട്ടു പോ; 
കാം വിമന്‍സ്‌ ഫോസ്റ്റലില്‍ അപ്പച്ചി, 
മീനാക്ഷിയുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു്‌” കെ സു & 
രേന്ദ്രന്‍ - മീണ്ണിസു്‌്‌ സരോജാകുമാറ? ; 
ന്‍റ പിടിയില്‍നിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടു. 4 
മനസ്സില്‍ മുഴുവ എഴുതാനുള്ള ആവേ | 
ശമായ്‌രുന്നതു” പഠനം ഉഴപ്പി. അവസാ ; 
നബാച്ചു”്‌ ആയതുകൊണ്ടും തോല്ലിക്കാന്‍ 
പററാത്തതുകൊണ്ടുമാണ്‌ താൻ ജയിച്ച ;. 
തെന്നു” സുരേന്ദ്രൻ പറയുന്നും ആകെ ഒന്‍ 
പതുപേഭേ ഉണ്ടായിരുന്ന ള്ളം പ്രാക്‌ടിക്ക [ 
ലിന്‍റ പരീക്ഷ, എം വിം രാമവര്‍മ്മ 
രാജയായിരുന്മ പരീ ക്ഷകന്‍ം “എന്‍െറ |. 
ഈഴം ആയപ്പോഴേക്കും മണി. പന്ത്രണ്ടെ 1: 
മുക്കാല്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നു രാജകട്ടുംബാംഗ 4: 
മല്ലേം ഈണിന്‍െറ സമയം തേല 
ററിക്കാമോ? ട എന്‍െറ ഭാഗ്യംം മേശ 1 
റത്തിരുന്ന എലക്‌ടിക്‌ബെൽ ശരി 
യാക്കാന്‍ പറഞ്ഞ രണ്ടുമിനട്ടുകൊണ്ടു്‌ ട്ട്‌. 
ഞാന്‍ മണിശബ”ഭം കേള്‍പ്പിച്ചു 
ഹം ഒര കെ പറഞ്ഞെഴ്ുന്നേററുപോയിം 2 
അങ്ങിനെ ഞാന്‍ പാസ്റ്റായി4” - 4 
ജോലിയില്ലാത്ത ദിവസങ്ങള്‍. പ, 
ബ്‌ളിക്‌ലൈബ്രററിയിൽ അംഗമാകന്നും Fy 
ഭ്രാന്തമായ വായന ജോലിക്കു വേണ്ടിയ 4 
ള്ള അന്വേഷണം തുടരുന്ന സമയങ്ങളി 1 - 
ലെ മീസ്ത്റിസ്‌ സരോജാകമാറിലുടെ ജട 
വിക്കുകയായിരുന്ന; കെ സി സക്കറിയ എ 
ഡിററുചെയ്ത” പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്ന ചിട 
ത്രോദയത്തൽ ആയിടയ്ക്ക്‌” ഒരു ലേഖനദയ്ച്‌. 
വേഗത്തില്‍ത്തന്നെആ ലേഖനംചിന്രോ 
ഭയത്തില്‍. (പസിദ്ധികമിച്ചുകണ്ടു; താമ 
സിയാതെ പത്രാധിപരുടെ രു 
വായനക്കാര്‍ക്കു” ലേഖനം 































ം അദ്ദേ.” 












പം പ 


1) 


കെ സരേന്ദ്രന്‍, രാജമ്മ സുരേന്ദ്രന്‍, രാജേന്ദ്രന്‍, സുധീര്‍ 


വളരെയധികം ആദരവു” കാത്തുസുക്ഷി 
ക്കുന്ന സാഹിത്യകാരനാണ്‌ കെ. സുരേ 
ന്ദ്രൻ. എഴുത്തുകാരെ അവിഞ്ഞു, മടനിക്കുക 
യ്യം അംഗീകരിക്കുകയും ചെയ്യന്ന രൊള്‍, 
ചിട്ടയോടും-കൃത്ൃനിഷ്ടരയാടും കാര നീര്‍ 
വൃഹണം ചയ്യുന്ന ഒരു വ്യക്തി ഇന്‍ 
ഡ്യന്‍ പുസ്തക്രപസിദ്ധീകരണമതി 
ല്ലെന്നാണു്‌. സാഹിത്യപവത്തകസഹക 
രണസംഘത്തില്‍നിന്ന്‌ പിഭിഞ്ഞുപോ 
കുന്നതിനു്‌മുമ്പു* ഡി. സിം ഒപ്പിദു അവ 
സാനടത്ത ചക്ക്‌” തനിക്കുള്ളതാതിതുന്നു 
വെന്നു” സന്തോഷതത്തോരട അഭിമാന : 
ത്തോടെ സുരേന്ദ്രന്‍ ഓര്‍മ്മിപ്പിപ്ചം പ 
സന്നക്രളത്തിഭന്‍റെ പസഡിീടരണം 
നിലച്ചതിനുശേഷവും തനിക്ക്‌ പപടിഫ 
ലമായി അവശേഷിച്ചിട്ടുടളക്്‌” 10 രപ. 
“ അയ. തരാന്‍മറക്കാത്ത ഡിസ്സിയു ' 
ടേ ജീവിതവിജയം ഈ ചിീട്ടയൂമട്ടുക്കം . 


“യുണ്ടു".? ജീവിതത്തിലാദ്യമായി കെം സു 
മേന്ദ്ര ര്‌ പത്രാധിപരില്‍നിന്നും ലഭിക്കുന്ന 
കത്താിണ”ം $ 

ദ്പസന്നകേരളം” സുരേന്ദ്രനു” മറക്കാ 
നാവാത്ത ഒരു . (പ സിദ്ധീകരണമാണു'; 
ആദ്യമായ! പതിഫലം നല്‌കിയ 
തത്തെ ഏതു" സാഘഹിത്യകാരനാണു 
ഓര്‍മ്മിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിയ്യക ഡിം സി. 

*.കിഴക്കേമുറിഡും സി. ജെ, തോമസുമായി 
രുന്നു ആ ആനുഭരാലിക്രപസിദ്ധീകരണ 

ന്‍റ ശില്ലികന് സീം ജെം തോമസി 
ന്‍റ അഭ്ൃത്ഥനമനുസരിച്ചാണ്ട്‌ ലേഖ 
നരയച്ചതു്‌. അന്ന്‌ പത്രരാംറീസുകളില്‍ 

നിം ലേഖനമാവശ്യപ്പെടു കൊണ്ടെ ക 

ത്തുകൾ വരത്തക്കവിധം 1 പസിദ്ധിനേടി 

യിതന്നു സുടേന്ദ്രൻം ഡി. സി അയച്ചുകൊ 
ടൂത്ത 10 രൂപയാണു” ആദ്യത്തെ (്രതിഫ 
ലത്തുകം ഡിം സി. കിഴക്കേമുറിയെപ്പററി 
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Eg ഒഴണപ്പതിപ്പ* 








































. എത്യനിഷ്ടയുമാണെന്നു” അദ്ദേഹം കൂട്ടി 


ക്തിവാദിയായിരുന്നു. വീട്ടിലുള്ള മററാര്‍ തൂവലും ചങ്ങലയും, 
ക്കം വലിയ വിശ്വാസമില്ലായിരുന്നു ഈ ജനതയും, വ്യക്തീയും സമുദായവും, സ്വാ 


തുകൊണ്ടു്‌ ഇത്ര തത്ര്യംതന്നെ ജീവിതം ..... നിരൂപകനായ 
വലിയ ഒരു വിശ്വാസിയായി എന്നതു” കെം 


തുന്നു; വൈകിട്ട്‌" അമ്പലത്തില്‍പോയി 
തൊഴുതിട്ടമാത്രമേ കരിക്കു കുടിക്കുവാന്‍ പാ 
ടുള്ള. എട്ടുവയസ്സുള്ള പ്പോഴാണ്‌ ഈ യുള്ള. അതുകൊണ്ടു” ആത്മസംതൃപ്പിക്കു 
[൨ തമെന്നോക്കുകം വിശപ്പു്‌ സഫിക്കവ വേണ്ടിയാണു ഞാന്‍ നോവലിനെ അഭ 
യ്യാതാകു മ്പോള്‍ കാമ്യസ്ഥന്‍ തളന്തന്‍ ക യംപ്രാപിച്ചപോയതു""ച എന്തിനു്‌ നോ 
ഞ്ഞുകഞ്ഞിനോട്ട്‌ “കരിക്കു നേരത്തേ വലെഴ്ചതുന്നു എന്ന ടി, എന്‍ ജയചന്ദ്ര 
അല്പം കടിച്ചകൂ ടേ?" “അയ്യോ ദൈവകോ ന്‍െറ ഒരു ചോദ്യത്തിനു” സുരേന്ദ്രൻ നല്‍ 
പം” കുഞ്ഞുകുഞ്ഞു" മൂക്കത്തു വിരല്‍വയ്കുംം 
' ഭൈവകോപത്തിന്‍െറ ചുഴിയിലകപ്പെടു 
മനസ്സു്‌, നിരീശ്വരത്വത്തിന്‍െറ അനന്ത നിവിടെ ചേക്കു “കാലത്തിന്‍െറ പ്ര 
ഭനിയിലേക്ക്‌ തന്നെ നയിച്ചതില്‍ പ്രധാ യാണം വ്യക്തികളിലുളവാക്കുന്ന പരിണാ 
നപങ്ം” കററിപ്പുഴ കൃഷ്‌ണപിള്ള സ്റാറി മമാണ്‌ സാഹിത്യത്തിന്‍റെ വിഷയം; 
നാരണന്നു” സുരേന്ദ്രന്‍ ആത്മാത്ഥമായി അതു” സമഗ്രമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നതിനു* 
വിശ്വസിക്കുന്നു, മഹാക്ടവ്യത്തിനോ നോവലിനോ മാത്ര 
സുപ്രഭാതത്തില്‍ “വിചാരവിപ'ളവ” മേ കഴിയു. എനിക്കു്‌ മഫാകാവ്യമെഴ്ച 
ത്തെക്കധിച്ചു" എഴുതിയ ഒരു നിരൂപണ -താ൯ കഴിയില്ല അത്രകൊണ്ടു” ഞാന്‍ 
മാണു” ക. സുരേന്ദ്രനെ കുററിപ്പുഴയയമാ നോവലെഴ്ചത്ുന്നു നോവല്‍ ഗദ്യത്തില്ുള്ള 
യി അടുപ്പിച്ചതും “അന്നു” ഞാഭനാരു റാ ഒരു മഹാകാവ്യമാണല്ലോം” 
ഷണലിസ്റ്റായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ തന്നെ ഇ പ്രേമം നല്ലതായാലും ചീ.ഞയായാലും 
ഡ്യപ്പെട്ട ലേഖനമായിരുന്നു അതു", പ്രസി സത്യമായാലും അസത്യമായാലും, അതി 
. ദ്ധീകരിച്ചതു” സരോജാകമാര്‍ എന പേ നു മനുഷ്യമനസ്സിനെയിട്ടു” പന്താട്ടവാനു 
രിലാരണങ്കില്ലം പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനു ള്ളു കരുത്തു” ഏററുപറയാതേ തരമില്ല, 
ശേഷം ഞാന്‍ കുററിപ്പുഴക്കു? അതിനെപ്പ . വിശപ്പിന്‍െറ വിളികഴിഞ്ഞാല്‍പിന്നെ 
ററി നേരിട്ടൊരു കരത്തഴുതി, അതിനു്‌ പ്രകൃതിയുടെ വിളികളില്‍വച്ചു” ഏററവും 
അകദേഹമനച്ച മറുപടി ജ്വോസസാഹനജ ശക്തിചത്തായ വിളി പ്രേമത്തിന്‍െറ വി 
നകരായിരുന്ദ; സത്യം പറഞ്ഞാല്‍ എ ഭളിയാണുഴ അതിന്‍റ വിളികേട്ടില്ലെന്നു 
ന്‍റ സാഹ 'ത്ൃപ്രവത്തനത്തില്‍ എന്ന നടിക്കുവാനോ അതിനെ നിശ്ശൂബ്‌ഭമാ 
പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ച എന്നു പറയാവുന്ന ക്കുവാനോ മനുഷ്യനു” ഇന്നേവരെ കഴി 
ഒരേ ഒരാള്‍ ഷററിപ്പുഴയാണു; ആ നില ഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇന! കഴിയുമെന്നു തോന്നുന്ന 
തു്‌ എനിക്കളേഹ ്താടുള്ള കടപ്പാട്‌ മില്ല; അഥവാ ഒന്നു ചെയ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞേ 
തീത്താൽ തീരാത്തതായിരിക്കം ൪ ക്കം. കറുപ്പൂതിന്നു” ചത്തിട്ടു്‌” കടക്കാരെ 
സാഹിത്യപരിഷത്തിലും രംഗഭോദയ കളിപ്പീക്കുന്നതു പോലെ മനുഷ്യത്വത്തെ 


ക്കാന്‍ അനുയോജ്യമായതുരകോണ്ട ഞാ 


രഭ്വയാളനാഴ്‌ 


ത്തിലും തുടര്‍ച്ചയായി നിരൂപണങ്ങളെഴ 
2 തീ കെം സുരേന്ദ്രന്‍ തലക്കനമുള്ള നിരൂ 
ബാല്യകാലത്തു” സുരേന്ദ്രന്‍ ഒരു ഈശ്വ പകരുടെ.ന്ദിരയില്‍ കടന്നുചെന്നു, 


ക്വന്‍ ഒരുയ്യ യും നിരൂപണവും, നോവസ്വരൂപവും, 


“കലയും സാമാന്യ ; 


കിയ മറുപടി ഇതിനോട്‌ കോത്തിണ : ; 


| 60 ഡിസംബറില്‍ നിര്യാതനായ ഹ 
ഹ നര്‌ ത്‌ 
കള ന ടി 
പം പി ജിവി പരു വി. കെ. ലോഹന്‍. 

യാ വ 
se ന ജിപി തൻ സമന്പയിപ്പി പം ഏഴംസ്ംന്‍ഡാഡു്‌ 
ക തുടു പ pe നെറ ജീവിതത്തെയാകെ പുല | 
തി ത താ 
ഹം വു sas ഇതുവരെ അവസാനിച്ചിട്ടില്ലഃ മായ 


.ളള- സ്യാരകമാണല്ലോ “സ്കാര 
$ നിഴ ക്കവേണ്ടിയുള്ള സ്ത സ്ര 
pe കരാ ഒരു പിതാവിനെ ല്‌? 5 രിപ 
ത്തിലേക്കും അ ല്ല 
l വളരെ ആസ Ges 
ക ts ല്‍ യി മരണത്തിനേറതായ ഈ 
യധികം 


൬൭൦ , 
൯ ഒനെസാ കല്പിക്കുന്നു 
| ര്‍വിവാഫത്തിലാണ ഞാ ലൈ വീട്ടില്‍ 
ന്ധം മി , ഗുപൂന്‍നായരും എപ്പോഴും Sc സുരേന്ദ്രൻ സ 
പുത്തൂര്‍ കളയായി പല സഫോത്യകാര്‍ന്മോില്‍ നിന്നും 
ടുണ്ടാക്കിയ മക v ദക്കാരൃ 
രം ലു *സരന്്രന്‍തന്നെ ടം. കി പ്ര. 
പിന്‍ എന്നെ അടിമുടി ത്തിലും കോളം എല്ലാ 
ശം ടം വിവാഫം; ത്യേകിച്ചൊരു ശതമാനം പെസ്ത്ിമി 
പിടിച്ചകലുക്ക' പുറത്തുനിന്നും ശക്തിയാ അത്ഥത്തിലും ം സ്വതന്ത്രനായിരി . 
വീട്ടിൽനിന്നും നരിടകൊണ്ടാണു” ഞാന്‍ സ്റ്റാ. എപ്പേ താളക്കാരല്‍ കട 
യ എപ്പി nt ലി ഒരുപക്ഷേ ഒമനുര ഞ്ഞു പ്രത്യേകം ശ്ര 
വള “നിലവാരത്തിലേക്കയര്‍ന്ന എ ണ്ട്‌; ഉപികാരത്തില്‍നിന്നും ൽ 
0. മു (മാ ായ്തങ്ങ ദ്ധ ില്‍ക്കാന്‍ 
ന്തെങ്കിലും പലതരം മലയാ -ഫായത്തില്‍നിന്നും യ ലലല 
നെയാണു;" ഈ വ പുസ്തകമാണു” തിടുക്കം കാട്ടന്നതു Sc ക്കൾ 
ഉഭാഷയ്ക്ക്‌ gt പുസ്തകം” താള ഴം ഈ പ്രതഭാശ യാണു” നോക്കി 
ള്‍ദപ്രമത്തെക്കുറിച്ച ര്‍ബലത്തിലെ പോലും അതഭൂത്രഭത്ത സ്യ 
മിയ; ടം ബര കമ 2 ഹത തിലക ക 
ളി ഇര പ്രേബന്ധത്തിനെറ ന വാ ലം എന്ന സത്യം 
ആത്മാവ ഴ ദ ന്ന വന്നതും 
അലടയാലികള്‍ ന ത്തം ഈ അദ്ധപാനശാലിയെ അഭിമാനം കൊ 
താളത്ത ക്കാ [ 
റിച്ച്‌ സുരേന്ദ്ര ളം ളു ഉല 6ടലണ" കെ. സുരേന്ദ്രന്‍ പയ? 
മണല്‍ റ പാ വിര ടാലി 
കുന്നു “പ്രേമം ൮) ഒരുജീ വച്ചതും ആരാജ 
ഘട്ടങ്ങളിലൂടെ ളം അത കരമായ ഒരു കഥയുണ്ട്‌. SG 
 വിതത്ത (൭൯൨ pe ഥ എന്‍റ ആദ്യനോ വത്തക eng eee 
ല്ലാതെ മറെറാരു കരിക്കാന്‍ കഴിയുമാ ക്ടര്‍ ബോര്‍ഡ്‌ ത e പ്പ 
വലിന്‍േറതായി സ്വ ന്ന സമയം, ഗവഭണബേന്‍റു” ഉദ്യോഗസ്ഥ 
യീരന്നില്ലം"” 
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ഓണപ്പതിപ്പു? 


ക്‌ 





ടം 








വ 





| * head 
തു 
Part a & 
ക &% ടി 
] Ld, 






























സശക്തവും, സ്വയം പയ്യ 
സമത്വസ്പന്ദരവുരായ ലും ലം 
“ ക്ഷേമരാഷ്ട്രം കട്ടിപ്പടുക്കവാന്‍.... 
അച്ചടക്കത്തോട്ടം ആത്മ 


ചും ലം ആത്മവീശ്വാസത്തിന്‍െറ 
ശരേേക്കണു?. തായ്‌ വേരില്‍ ഒരു 
യിരിക്കുന്നു. ആലക്ഷ്യപ്രാപ്പിക്കാ വ: 
Y യീ, ഉന്ന രം 
പൊന്നും മിക ന്‌ ET 
ഇ, മുള തന്നെ സാക്ഷാത്‌കരീക്കപ്പെടാത്ത 
രം രാരതത്തിന്‍െറ 
. പ്രതിജ്ഞ യെടടക്കന്നതോടൊപ്പം, സദമലീകൃതമാകവംഷ 
ം നിങ്ങളോടൊപ്പംതന്നെ സുദര്‍ശന; 
ശര 
്രരിഞേകയക്കകയാണ്ട 


സുദര്‍ശന്‍... 2 ; 
വരനെ ക തിലയ്തുളള 


(ഇന്ത്യാ) ലിമിററഡ്‌, 


ളു ദേഡിങ്ങ്‌ കമ്പനി ലിമിററഡിഥന്‍റ 
: ആപ്പീസ്‌: കോഴിക്കോട്ട"-673011, 
ന്ദ്ര ആപ്പീസ്‌ ; വൈററ്‌സ്‌ റോഡ്‌, മദിരാശി- 609014 


ഉപസ്ഥാപനം).. 









Eg 








8 Mh. 


താര്‍ ഇത്തരം തെരഞ്ഞെടുപ്പുകളില്‍ , പ 
ങ്കെട്ടക്കാന്‍ ഗവണ്ദെന്‍റിന്‍െറ പ്രത്യേകാ 
നുമതിയുണ്ടായിരിക്കണമെന്ന നിയമത്തെ 
അനുസരിക്കാന്‍ സുരേനന്ദന്‍ തയ്യാറായിം 
അന്നത്തെ മേലധികാതിയായി മന്ന 3.1, 
കൃഷ്ണമുത്തിക്ക്‌* അനുവാദത്തിനായി അപേ, 
ക്ഷ സമര്‍പ്പിച്ചു. മലയാള സാഫിയ്യരം .! 
ഗത്ത്‌ പ്രസിദ്ധനായിരുന്ന തന്‍റ കീഴ്‌: 
ദ്യോഗസ്ഥനോടുള്ള അസുയ കാരണമാ 
കാം. അദ്ദേഹം അടപക്ഷ നിരസിച്ചു. 

- ഒരു ദിവസം സുരേന്ദ്രൻ തന്‍റ മേലു 
ദ്യേേഗസ്ഥനെ വീട്ടില്‍പ്പോയി കാഞുകത 
ന്നെ ചെയ്യം വാശിയേറിയ ഒരു വാദച്ര്‌ 
തിവാദമാണവിടെ നടന്നത്‌. തന്‍െറ ഒ 
രു കീഴ*ജീവനക്കാരന്‍ ഇങ്ങിനെ സംസാ 
രിക്കുകായാം കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തി ക്രുദ്ധനായി . 
പറഞ്ഞു." You argue like a lawyer. 
Next Time you will send me a 187 
yers Nctico” അടടത്ത ദിവസം കല്‍ 
മൂരത്തി ക സുരേന്ദ്രന്‍റ രണ്ടു മാസ. 
ത്തെ ലീവിനുള്ള അപേക്ഷയാണു” തന്‍െറ 
ഓഫീസ്‌ മേശപ്പുറത്തു” കണ്ടതു”; ഡോ 
ക്ടര്‍ പൈയുടെ മെഡിക്കല്‍ സര്‍ട്ടീഫി 
ക്രറെറുംം ഡയറക്ടര്‍ ബോര്‍ഡ്‌ തെര 
ഞ്ഞെടുപ്പിൽ പജെടുക്കരുതെന്നു” കാണി 
ച്ചു" ശക്തിയായ ഒരു നോട്ടീസുംകൂടീ നല്‍ 
കിം മലയാളനോവല്‍ സാഹിത്യത്തിലെ 
സര്‍ഗ്ഗധനനായ കെ. സുമേന്ദ്രനുണ്ടോ ആ 
നോട്ടീസിനെ മാനിക്കുന്നു തെരഞ്ഞെടു 
പ്പിൽ കെ. സുമേന്ദ്ര൯ പങ്കെടുക്കുക തന്നെ 

ചെയ്തു നിരന്തരം സമാധാനം ആവശ്യ 

പ്പേട്ടു കൊണ്ടുള്ള, ഗുണ്ടാസുകള്‍ സുരേന്ദ്ര 
നു വന്നുകോണ്ടിരുന്നും ഒരു രാജിക്കത്തു 
പോലുമെഴ്ചതിക്കൊട്ടക്കാതെ ആ ജോലിയ 
ദേഹം ഉപേക്ഷിച്ച. ഡാക്‌ടര്‍ പൈയോ 
ളു” സുരേന്ദ്രന്‍െറ മെഡിക്കല്‍ സര്‍ട്ടിഫി 
ക്കററു ക്യാന്‍സല്‍ ചെയ്ത കിട്ടാന്‍ അടപ 

ക്ഷിച്ച എസ്‌. ആര്‍. കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തിയെ പ 

രമ പുച്ഛ ത്തോടു മാത്രമേ ആര്‍ക്കും നോ 

ക്കിക്കാണാനാവുഃ പ്രിയപ്പെട കൃഷ്ടമുര്‍ 
ത്തി നിങ്ങള്‍ ഇന്ന്‌” ഈ ഖാക്കകളിടലജി 















മാത്രമാണെന്ന്‌” ഈ വരികള്‍ വായിക്കാ 
നീടയാവുന്നേകില്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌" ബേഃദ്ധ്യ 
മാവുമല്ലോം ം 
“വിവാഹത്തിനു മുമ്പ" ആരെടയങ്കി 
ലും പ്രേരിച്ചിട്ടുണ്ടോ?" പ്രേമവിവാഹരാ 


. ടാണപ്പതിപ്പു” 


ലും ജീവിക്കുന്നതു” കെ. സുര്യേന്ദനിലുടെ , 



















കം മോഫനന്‍൯ഃ,: 


ശ്രീലതയും വി. ൭ 


യിരുന്നതുകൊണ്ടാണു“ഞാനങ്ങനെ ചോദി 
ച്ചതും ഓര്‍മ്മകളുടെ നീര്‍ക്കയങ്ങളില്‍ 
മുങ്ങിത്തപ്പ?യിട്ടദ്ദേഹം ഒരു മുത്തെടുത്തു 
പുറത്തിട്ടു. (ഇതിനു” പ്രേമമെന്നു ചേരി 
ടാന്‍ കഴിയുമോ എന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാം 
മനസ്സിന്‍െറ ഒരോമന കൌതുകം എന്നു പ 
റയുകയാവും ശരി, കാരണമുണ്ട്‌” ഞാന. 
ന്നു" ഒരു ഫിഛ്‌ത്തു ഫാറം വിദ്യാര്‍ത്ഥി 












മാത്രമായിരുന്നും മെലിഞ്ഞു വെളുത്തു 
മനോഹരിയായ പെണ്ണ്‌. തങ്കമ്മം അ 


വൾ വീട്ടിലെ നിതൃസന്ദരശകയായിരു 
ന്നു; ഈ മാനസികമായ അടുപ്പരുന്ടാവാന്‍ 
കാരണം) പാകമാകാത്ത വികാരങ്ങളുരാ . 
യീ, എന്തിനാണെന്നു പോലുമറിയാതെ 
അത്യാരത്തിയോടെ ആ തകങ്കവിഗ്രഫടത്ത 
നോക്കിനിന്ന നിമിഷ അര ഇനും അന്‍പ 
ത്തീമുന്നകാരനായ സുഭേരേന്ദനിൽ ജീവി 
ക്കുന്നു; | 

കെ. സുര്വേന്ദന്‍ മദുപ്‌ക്കന്ന സ്വരാ 
വക്കാരനാണു*ം പക്ഷേ, ഒരിക്കലും അ 
തു” മരത്യവശ്യമായീ തദദൃഹത്തിനു തോ 

(ശേഷം 95-ല്‍) 


ജക 
ക്കി 












































ത്ന കക്കുട്ടത്തിലായിരിക്കുമ്പോഴും a 
ററരപ്പടവനായിരിക്കുകച എന്ന വിരോധാ 
ഭാസമാണു” എന്‍റ ജീവിതത്തില്‍ സംഭ 
വിച്ചത”ം എനിയ്ക്ക്‌ വിഹരിക്കാനും എ 
ന്‍െറ കഴിവു പ്രുകടിപ്പിക്കാനും കഴിയുന്ന 
ഒരേ ഒരു മണ്ഡലം സാഹിത്യമാണെന്നു 


ബോദ്ധ്യമായപ്പോള്‍, സദാ 
ത്തില്‍ കഴിയേണ്ട ജീവിതസാഹചര്യ 
ത്തില്‍ചെട്ടുപോയ ഞാന്‍, ആത്മാവുകൊ 
ണ്ട്‌" അവരില്‍നിന്നെല്ലാം അകലാന്‍ നിര്‍ 


ആള്‍ക്കൂട്ട 


ബന്ധിതനായിം ഏഴെട്ടു പേരൊത്തു” 
ഒരു രടന്‍റില്‍ കഴിയുമ്പോഴും, ബാര 
ക്കില്‍ ഒന്നി ' 


ച കഴിയുന്ന പത്തുനാല്പതുപേ 
രില്‍ ഒരാളായിരിക്കുമ്പോഴഗം ഞാന്‍ ഒററ 
പ്പെട്വനായിരുന്നു അങ്ങിനെ ഒററ 

ടൂ എനിക്ക വിത്രരിക്കാന്‍വേണ്ടി ഞാന്‍ 


പണിഷിര്‍ത്ത പര്‍ണ്ണശാലകളാണു” എ 
൭൫൯൨ കഥകളെല്ലാം 


Rd 





“ങ്ങള്‍ ചുമന്നു നടന്ന തോമസ; 


ട-കൂട്ടകാരൊക്കെ ര 
ദ്ോഗിക്കായ തഭ്യന്ന 
ശ്രമങ്ങളിലും 6ററും സു 
ഖം തേടിപ്പേ: യപ്പോ൯ 
അവ്‌ചാരിന മയ 
6൯ ഉള്ള ല്‍ വീണുകീട്ട। 
യ ഒരു കഥ:ബീഭമായി 
രുന്നു എന്‍െറ സുഖസങേ 
തം; ഞാനതിനെ താലോ 
ലിച്ചു വളര്‍ത്തിയെടുത്തു 
പ്ര കാശി പ്പീക്കുന്നതല്‍ 
ആനന്ദം കണ്ടു. ആ ആന 
ന്ദത്തിന്‍റെ മുഹുത്തങ്ങ 
ളോക്കെ എത്ര ദ-നര്‍ലേ 
ങ്ങളായീരുന്ന!” 

ഈ അനര്‍ഘങ്ങളായ 
ആനന്ദത്തിന്‍െറ ഒട്ടേറെ 
മുഹൂര്‍ത്തങ്ങളെ മലയാള 
സാഹിതൃരഭണ്ഡാഗാർ 
ത്തിലെ അമൂല്യരന്നങ്ങളാ 
ക്മിമാററിയ പാറല്പറ 
ത്തിനെ പട്ടാളക്കഥാകാര 
നായി മാത്രം ചിത്രീകരി 


പ്പോഴും എനിക്ക്‌ വിഷ 
മംതോന്നിയിട്ടണ്ട* ശൂ 
ന്യതയില്‍ മുളച്ചുപൊന്തി 
സ്വയംവളമാ൪ജ്ജിച്ച”പ 
ടന്നു പന്തലിച്ചു" മഹത്തായ മരണത്തി 
ന്‍െറ വരവും കാത്തുകിടന്ന കഞ്ഞോന ' 
ച്ച) സാംസ്‌ക്കാരികമായ തമസ്സ്‌ ബാ 
ധിച്ചിരുന്ന ഒരു ഗ്രാരപ്രദേശത്തു” പ്രകാ 
ശകിരണങ്ങളുമായി കടന്നുചെന്ന ഭമരിക്കു 
ട്ടി? ശുന്യവും അനാഥവുമായ വീടിന്‍െറ 
ഇരുളടഞ്ഞ ചെറിയ മുറിയില്‍ ഒളിവി 
ലെന്നോണം കഴിച്ചുകൂട്ടിയ ഓമന; കല്യാ 
ണക്കറിയുടെ ചുവട്ടില്‍ “ഇതിലെന്‍െറ തു 


ടിക്കുന്ന കണ്ണിരുമുണ്ടു7 എണെഴചതിയ കാ 
മുകിയെ തരള നിശ്വാസങ്ങളോട്ട്‌* സ്മരി 
ചുകോണ്ടു” സ്വന്തം കട്ടംബപ്രാരാബ്‌ധ 
ഈ കു 
ടിയുടെ ശവശരീരം ഈ പള്ളിയിലെ ശ 
വപ്പറമ്പില്‍ത്തന്നെ അടക്കം ചെയ്യം. അ 
വരുടെ  വള്ളീക്കുടിശ്ശലില എന്‍െറ ശ്‌ 
മ്പളത്തില്‍നിന്നു തരാം” എന്നു്‌ ആലയം 
വാണിഭശാലയാക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന പ്രമാ 


ഭലയാളനാള! 


ക്ഭന്നതുകാണു മ്പോള്‍ പല 


ട്ട 


. ണാമയനായ വകാരിയച്ഛന്‍. & 
: ന്‍െറ അഗ്നിയില്‍ സ്വയം ഹോമിച്ച പ 


[ന 


ണീമാതടെ മുഖത്തുനോക്കി പറഞ്ഞ കര 


ദാരിദ്ര 


ത്മിനി; മഫാനഗമമെന്ന കൊട്ടങ്കാററില്‍ 
ഒരിടത്തുവച്ചു കാലിടറി വീണു 
പോയ തങ്കം, അങ്ങിനെ എ മനുഷ്ൃരു 
ടെ സമസ്തവികാരങ്ങളേയും തൊട്ടനുഭവി 
ച്ലൂം അനുരവിപ്പിക്കുകയും ചെയ്ത പറേല്പു 
റത്തു" പട്ടാള ബാരക്കുകളുടെ ലോകത്തിലേ 
ക്ക* കടന്നു ചെന്ന്‌ ലെങ്കിലും എഴുത്തുകാര 


നാകമായിരുന്നു, സന്ദര്യം അനുരവിക്കാ . 
“നം വേര്‍തിരിച്ചറിയാനുമുള്ള ജനുനായു 


ള്ള വാന൩നയാണു്‌ കിഴക്കേ പൈനും മു 
ട്ടില്‍ ഈശോമത്തായിയെ പാറപ്പുറത്താ 
ക്കിയത്‌, “അഞ്ചു വയസ്സു പ്രായം തൊട്ടു 
കണ്ടതും അനുഭവിച്ചതുമായ പലതും ജീ 
വിതത്തിലെ എലുകക്കല്ലുകള്‍ പ്പോലെ മന 
സ്സില്‍ മറഞ്ഞ, നാല്ലുന്നു. അനവസരങ്ങളില്‍ 
പോലും ആ കല്ലുകളുടെ എലുക പിടിച്ചു 
മനസ്സു ഃകാണ്ടു”.ഒരു മടക്കയാത്ര നടത്താന്‍ 
പലപ്പോഴും ശ്രമിക്കാറുണ്ട്‌. ഇരുവശ 


വെളിച്ചംങ്കറഞ്ഞ്വഴികളിൽ 
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6 ലഞ്ഞ പുല്ലാഞ്ഞിക്കാട്ടകള്‍ 
ടി ചാര്‍ത്തിയ അമ്പലക്കട 
വിദേ ക്കുള്ള വഴി, ഈഞ്ഞാല്‍ വള്ളികള്‍ 
പാമ്പുകളെ പ്പാല കെട്ടുപിണഞ്ഞു ഒരു 
പറമ്പുമുഴുവന്‍ പരന്നു കിടക്കുന്ന സര്‍പ്പ 
ക്കുവു”, വെള്ളം തട്ടിഞ്തറിപ്പിച്ചു” നട 
ക്കാറുള്ള രപൊയ്‌കയില്‍ത്തോട്ട്‌, ഒലക്ക 
ടകൊണ്ടു്‌ മു൭ മേറച്ചു്‌ തീണ്ടലുള്ള ജാതീ 
യെ അട്ട പ്പായിച്ച” അകമ്പട'യോടട നട 
-ക്കാറുള്ള അത്തര്‍ജ്ജനങ്ങള്‍, മേഴക്കാ 
ററില്‍ പഴുത്ത മാങ്ങകള്‍, പൊഴിക്കാറുള്ള 
പന്തലിച്ച നാട്ടുമാവുകള്‍ .നാടന്‍ പന്ത 
കളി, തിരുവാതിര, ഉത്സവം, പെരുനാള്‍ 
ഇതൊക്കെ ബാലമനസ്സു”െറ കളത്ര 
ഫിതമായ വിസ്മയത്തോടെ കാണുകയും പ 
ജചേരുകയും ചെയ്യുക എന്ന അനുഭൂതിവി 
ശേഷം എന്നെന്നേക്കമായി നഷ്ടടപ്പട്ടതോ 
ത്തു" ഞാന്‍ ദുഃഖിക്കാറുണ്ടു": .“സംവബസ 
രങ്ങളുടെ വളക്കൂറില്‍ പെററു . പെരുകിയ 
ഈ ദുഃഖമാണ്‌” പാറപ്പുറത്തിനെ സാഹി 
തൃകാഭനാക്കിയതെന്ന ഞ:ൻ കതതുന്നും 


, 


ഓണപ്പതിപ്പു* 


: ക പ്രതിഭകളിലൊന്നായ” . 


നവോത്ഥാന കാഥീക്യാര്‍ക്കശേഷം പ്ര 
തൃക്ഷപ്പെട്ട ഏററവും വലിയ സര്‍ഗ്ഗാത്മ 
പാറപ്പറത്തി 
നെ വരച്ചു കാട്ടാനോണോ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ച 
യ്‌ം ക്ഷമിക്കൂ വായനക്കാരാ, എനിക്കതി 
നുള്ള പാണ്ഡിത്യമില്ല. വ്ഷാദത്തിലും 
വാടാത്ത ഒരു പ്രസാദം. കാത്തുസൂര്‍ഷിക്ക 
ന്ന, മോഫമംഗങ്ങള്‍ക്കിടയിലും ജീവിത 
ത്തിൽ അഭികാമ്യരായ എന്തോ “ചിലതു 
ണ്ടെന്ന്‌” വിശ്വസിക്കുന്ന കുന്നത്തു” പാറ 
പ്പുറത്തുവീട്ടിൽ കിഴക്കേ പൈനും മൂട്ടില്‍ 
ഇരശോ മത്തായിയെ എനിക്ക്‌ പരിചയ 
മുള്ള. ഞാനദ്ദേഹത്തെ നീറപ്പകട്ടില്ലാ 
തെ എന്‍െറ ഈ എളിയ തുലികത്തുമ്പി 
ലെ മഷിത്തുള്ളീകളിലൊതുക്കുന്നു,. 
1110-തുലാഭാസം 29-ാം തീയതി മാ 
വേലിക്കരയില്‍ നിന്നും മൂന്നുമൈല്‍ ദുരെ 
യുള്ള കുന്നം ഗ്രാമത്തിലെ പാറപ്പുറത്തുവീ 
ട്ടിൽ ഇയശോമത്തായി ജനിച്ചു: പതാവീ 
നെറ പേര്‌ കഞ്ഞുടെൌനന ഈദശാ. അ 
ഇയുടെ പേത്‌. ശോശാമ്മ. രണ്ട ണ്‍മ 


ക്കാശധാര 


യ്യു GA 





ക്കളും മൂന്നു പെണ്‍മക്കളുമായിതന്നു അവ 
ക്കണ്ടായതു”ം മൂന്നാമത്തെ സന്താനമായി 
തന്മ മത്തായിം സാമാന്യം സമ്പ 
ന്നമായ ഒരു കടുംബമായിരുന്നു പാറപ്പുറ 

വീടു". കുന്നം സി. എം. എസു*. 
a വി, സ്‌ക്കൂള്‍. ഗവഃ മിഡില്‍ 
സ്‌ക്കൂള്‍, ചെട്ടികുളങ്ങര ഫൈസ്‌ ക്കൂള്‍ 
എന്നിവിടങ്ങളിലായിരുന്നു പഠിച്ചത്‌. കൃ 
ഷി, കച്ചവടം, ചിട്ടി എന്നിവയൊക്കെ 
യുണ്ടായിരുന്ന അച്ഛന്‍ അന്നു” നാട്ടിലേ പ്ര 
മാണിയായിരന്നു. പക്ഷേ, യവ്വനകാ 
ലത്തു” തന്നേ ക്യാന്‍സര്‍ പിടിപെട്ടതോ 
“ടെ ആ വലിയ മ൯ഷ്യരന്‍റ ശക്തി ക്രദമ 
ണ ചോനാ കൊണ്ടിരുന്നു) 1114-ല്‍ നെ 
യ്യൂരില്‍വച്ച്‌* മത്തായിയുടെ പിതാവു്‌ നി 
ര്യാതനായി. പതിനാലു വയസ്സുള്ള ആ 
കട്ടി അന്തം വിട്ടനിന്നു, ഒരു വലിയ കു 


ടംബത്തിന്‍െറ ഭാരം മുഴുവന്‍ ൭.൫൯െറ കുമ 


' ലീലാണെന്ന വനറിയാമത നിവര്‍ത്തിയ 
ണ്ടായിരുന്നില്പം ഏറെ തൃക ക്‌ട്ടാനുണ്ടാ 
യിരുന്നു, അതൊന്നും കിട്ടിയില്ല. കെ 


25 














യ ക്രിസ്ത്യനോികളുടട 


ഉക്കാനുള്ളഉ മുഴുവന്‍ പലിശ സഹിതം 
കൊടുത്തു തീര്‍ക്കേണ്ടിവന്നും കുഞ്ഞമ്മയു 
ടെ വിവാഹം മാത്രമേ കഴിഞ്ഞുള്ള. അ 
ന്നാമ്മയേയ്യം ഏലിയാമ്മയേയും വിവാ 
ഹം കഴിപ്പിച്ചയപ്പിക്കണംം ദൈനാനെ 
പഠിപ്പിക്കണം. പതിനെട്ടാം വയസ്സില്‍ 
ഒന്‍പതാം ക്‌ളാസ്റ്റ* പാസ്സ്റയതോഭടെ വി 
ദ്യാഭ്യാസം അവസാനിപ്പിച്ച. പത്തോ 
ബതാമത്തെ വയസ്സില്‍, 1944-ല്‍, കളും 
ബത്തിഠന്‍റ പ്രാരംബ"ധങ്ങളും ഉത്തരവ 
ദിത്വങ്ങളും മനസ്സിലൊതുക്കിക്കൊണ്ടു * 
ഈശോമത്തായി പട്ടാളത്തില്‍ ചേ. പ 
യനീര്‍ കൊര്‍വിഭാഗത്തില്‍ 65 രൂപാ ശ 
ബ്വളത്തില്‍ ഫവീല്‍ദാര്‍ ക്‌ളാര്‍ക്കായിട്ടാ 
ണ്‌ ഉദ്യോഗത്തില്‍ പ്രവേശിച്ച, 
1965ല്‍ ഫവീല്‍ദാര്‍ ക/ളാര്‍ക്കായി ഉദ്യോ 
ഗത്തില്‍ നിന്നും പിരിയുകയും ചെയ്തു. ഇ 
രുപത്തിയൊന്നു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം കി 
ക്കേ പൈനുംമൂട്ടി ഈശോമത്തായി പാ 
ഒല്പുറത്തായിളാണു* കുന്നത്തെത്തിയതു*, മ 
ലയാള ഭാഷയിലെ ഏററവുമധികം അറി 
യപ്പെടുന്ന സാഹിത്യകാരനായിട്ടു*, 
ഇരുപത്തിയൊന്നുവര്‍ഷക്കാലത്തെ സം 
ഭവസങ്കീര്‍ണ്ണമായ പട്ടാള ജീവിതം പാറ 
പ്പറത്തിന്‌ നൽകിയ അനുഭവങ്ങള്‍ ഏ 
താനുമല്ല. എന്നാല്‍ ആ അനുഭവങ്ങള്‍ 
പാറപ്പുറത്തിനു” സ്ഥായിയായ അനുഭവഭൂ 
മികയായിരുന്ന വെന്നു” തീത്തം പറയാനാ 
വില്ല. പട്ടാളബാരക്കകളിലെ ജീവിത 
ത്തെക്കാള്‍ നാട്ടിന്‍പുറത്തെ അനുഭവങ്ങ 
ളാണദ്ദേഫത്തെ വര്‍പ്പുമുട്ടിച്ചിട്ടുള്ളത* 
ഇടത്തരക്കാരും താഴ്‌ന്ന വരുമാനക്കാരുമാ 
കട്ടബേജീവിരു 
ത്തിന്‍െറ വ്യാവ്ധ്യാതാവു? .എന്നദ്ദേഹത്തെ 
വീശേഷിപ്പിക്കുകയാവും നല്ലതു", “എങ്കി 
ജും പട്ടാള ബാരക്കുകളിലെ ജീവിമതരംഗ 
ങൾ സംഭാഷണങ്ങളില്‍ കടന്നുവരു 
ന്വോഴൊക്കെ അദ്ദേഹം വികാരാധീനനാ 
വുക സാധാരണയാണ്‌, ഈയിടെ മാവേ 
ലിക്കരയിലെ ഹോട്ടല്‍ എംബസിയില്‍വ 
ച്ച” ഒരു രാത്രി മുഴവന്‍ പാറപ്പുറരുമായി 
സസോഭിച്ചിരിക്കാനവസരം കിട്ടി. നിദ്ര 
ഞങ്ങളെ സ്വയം കൈവെടിഞ്ഞ രാത്രിയാ 
യിമന്നതു*. ത്രിഎക്‌സ്‌ റമ്മിന്‍റ കല്പി 
കള്‍ പൊട്ടൽ ഗ്‌ളാസ്സുകള്‍ നിറഞ്ഞു; ഇട 
തകിടെ ഒഴിഞ്ഞു റമ്മിനെറ നിറം കണ്ടി 
ടാവണം, ആ ജര കണ്ടി വേണം ഇരുപ 


90. 


പര 8 ന നു 


ആതിമന്വര്‍ഷം മുമ്പുള്ള പട്ടാളബാരക്കു 


കളിലേക്കദേഹം മടങ്ങിപ്പോയി. കണ്ണു 
നനയ്ുന്നവയായിരുന്നു ആ മടക്കയാത്ര 
യിൽ മുഴങ്ങിക്കേട്ട നിറം പിടിപ്പിക്കാന്‍ 


- ഭറന്നുപോയ സംഭവങ്ങളെല്ലാം. മനസ്സില്‍ 


ഇഴകിപ്പിടിച്ച ജീവിതരംഗങ്ങള്‍ വിവരി 
ചപ്പോള്‍, ഒരിക്കലും പിരിയാത്തവിധം 
മനസ്സില്‍ ഇരുപ്പുറപ്പിച്ച മനുഷ്യരെ പരി 
ചയപ്പെടുത്തുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ അത്ഭുതം കൂറി 
യിരുന്നു. അക്കാലത്തെ ഓരോ മണല്‍ത്ത 
രിയുടെ നിശ്വാസങ്ങള്‍ പോലും ഉപ്പു 


തിഭാശാലി മനസ്സിൽ സൂക്ഷിക്കുന്നു “നീ 
ണമണിഞ്ഞ കാല്ലാട്ടുകളുടെ” കയ്യെഴുത്തു . 


പ്രതി വായിച്ചുകേട്ട ഭാഗ്യവതിയായ പാ 
റപ്പുറത്തിന്‍െറ അമ്മ ഇങ്ങനെ പറയുകയു 
ണ്ടായി “എന്നാലും ഇത്രയുംകാലം നീ ഇ 
തൊക്കെ ഓര്‍മ്മവച്ചല്ലോ മകനെ”, എ 
ന്‍െറ അതൂതത്തിലും ആ വാത്സല്യനിധി 
യായ അമ്മയുടെ വാക്കുകളാണു നിഴലി 
ക്കുന്നതു”. ഇതാ ആ വലിയമനുഷ്യന്‍െറ, 
പ്രശസ്തനായ സാഫിത്യകാരന്‍െറ വില 
പ്പട്ട ജീവിതത്തിൽനിന്നും നിറം മങ്ങാ 
ത്ത ചില ഏടുകള്‍ം മങ്ങാത്ത രാര്‍മ്മക 
ളില്‍ എന്നും തുടിച്ചുനില്ലന്ന ചില നിമി 
ഷങ്ങള്‍ു . 

ഹൈദ്രാബാദിലെ  ജാൽനായിലുള്ള 
മിലിറററി ക്യാമ്പില്‍വച്ചാണു” പാറപ്പറ 
യ” മധുരമായ ഒരു പ്രേമബന്ധത്ത। 
കതങ്ങുന്നതു”ം ചിക്കന്‍പോക്‌സ്‌ പിടി 
പെട്ട്‌ മിലിറററി ഫോസ്റ്റിററലില്‍ കഴി 
ഖന്ന സമയം. രണ്ടുമാസം അവിടെ. കഴി 
ചുകൂട്ടേണ്ടിവന്നും സുഖക്കേട്ട്‌* ഭേദമായിട്ടും 
രണ്ടാഴ്‌ചകൂടി അവിടെ കിടന്നും തന്നെ 
പരിചരിച്ച ഒരു നഴ്‌സിരന വിട്ടുപോരട. 


അള്ള മാനസികപ്രയാസമാണേന്നാണു* 
. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു്‌. കൊച്ചിസ്വദേശി 


യായ ആ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ പേത” 
ഒനെയ'ത്തി എന്നായിതുന്നു- പ്രേമത്തിന്‍റെ 


തുടക്കം എങ്ങരനഭയന്നു” കാറുകനു” മാര്‍മ്മ 


യില്ല, ഒരു വഴക്കിലാങ്ങ” ബന്ധം ആരം 
ഭിച്ചതേന്നുമാത്രമറിയാം. ഉട൪ന്നു്‌ രണ്ട 
പേക്കം ഒരു നിമിഷംപോലും കാണാതി 
രിക്കാന്‍ വയ്യെന്നായി; ജിലേബിയും. 
ലഡ്‌ഡുമോക്കെ യൂണിഫാറത്തിൽ പൊ 
തിഞ്ഞു കൊണ്ടുവന്ന്‌" നല്‌കിയിഭുന്നുവ 
ത്ര. ബഷീറിന്‍െറ ബാല്യകാലസഖിയും 


. കടുകാഭം പ്രേമലേഖനങ്ങള്‍ അന്യോന്യം 


ദേവേയടളനാടു" 





] കൈമാറാന്‍ കൂട്ടനിന്തു 
കാമുകീ സുന്ദരിയായി 


1 തന്നോ?” എന്നു എ 


ന്‍െറ ചോദ്യത്തിനു്‌ 
നല്ല ചന്തമുണ്ടായി 
തന്നു” എന്നായിരുന്നു 
മറുപടി. പുനിലാവു 
പോരല, വിടന്നവരു 
] ന്ന പനിനീര്‍പ്പൂപോ 
ടല, നിശാകസുമങ്ങ 
ലില്‍ പററിനില്ലുന്ന 
3 തുഷാര ബിന്ദുക്കൾ 
പോലെ ആര്‍ദ്രശീ 
ദ തളരധുര മായിരുന്നു 
ആ പ്രേമബന്ധംം ര 
ണ്ടുപേക്കും ഒരേ പ്രായ 
മായിരുന്നു എന്നതു ഓ 
4 ര്‍മ്മീക്കേണ്ട : കാര്യമാ 
ണം എന്നും ആശുപ 


4 ത്രീയില്‍തങ്ങാന്‍പററി 


വു ലുല്ലോം ഒട്ടവില്‍ ഡി 
പൂ സ്‌ചാര്‍ജ്ജ।ഭന മാനി 
ഭക്കണ്ടിവന്ന. ആശുപ 
4] തിഗേററുവരെ ഏങ്ങ 


ള്ള കാമുകിരയ ഇന്നും 
പാറപ്പുറം നിലാവി 
4 ൭൯൨ കളിര്‍മ്മയോടട 
3] ഓരമ്മിക്കുന്നും ദിവ 

സങ്ങള്‍ക്കശേഷം ത 


1 ൭൦ ഒരു രംഗംകണ്ടു* 


ന്‍റ ഒരു സുഹൃത്തമൊത്തു” 


SSS yy 





പാറു റം, സാം, സന്തോഷ്‌, സനില്‍, 


അങ്മീണി പാറപ്പുറം, സംഗീത 


1: ല്‍റ കാമുകിയെ കാണാൽചെന്ന പാറപ്പു 


ഞെട്ടിപ്പോയി, ത 
ന്യ്‌ത്തീ 






 ഭണപ്പതിപ്പു? 





4. . 
| രപ്രമസല്ലാപം നടത്തുന്നു. വിശദമായ്‌ 
| ആരാഞ്ഞപ്പോള്‍ അവര്‍ തമ്മില്‍ അഗാധ 
ടു രായ പ്രേമത്തിലാണെന്നും വീവാഫിതരാ 
കാന്‍ പോവുകയാരണന്നും. en 
a ദങ്ങ 

| നീര്‍ത്തുള്ളികരവീണ പ ള 


4 പാറപ്പുറം ആ ആശുപത്രീഗേറവുവിട്ടം 


7 “പിന്നീടവരെ കണ്ടീട്ടണ്ടോ?” ജിജ്ഞാസ 
മ $യാടെ ഞാന്‍ ചോദിച്ചു. ചുരുങ്ങിയവാ 


1 9കളില്‍ മറു പടി കിട്ടി “അവര്‍ വിവാ 


ദൂ ഫിതരായി. പക്ഷേ സന്തോഷകരമായ 
4 ഒരു ദാമ്പത്യജീവീതം 


അവര്‍ക്ക്‌ ലഭി 
ഷ്ലില്ല; രണ്ടുപേരുടേയും ജീവിതം തകട്ട 


+ 


എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ മതിയല്ലോ, ഈ പ്രേമ 
ബന്ധം പാറപ്പുറത്തിനെ തു ഡി 
താന്‍ പ്രേരിപ്പിച്ചു. “ബെഡ്‌ നമ്പർ 607. 
എന്നായിരുന്നു കഥയുടെ പേര; 
ഈ പ്രേമകഥകേട്ടപ്പോള്‍ *നിങ്ങമണി 
കാലാട്ട*കളിലെ നന്മയുടെ പുക്കള്‍ 
ക ലട തജമ്മയെക്കുടി ഓത്തു 
പോയി. ആ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ സംസാരി 
ക്കുന്ന കണ്ണുകള്‍ നനയുയന്നതുകണ്ടപ്പോള്‍ 
നിണമണിഞ്ഞ കാല്ലാടുകളിലെ മാത്യൂ 
മായയെ ജു യ 
ന, അപ്പോള്‍ തങ്കമേ ര 0 
ന്ന്‌ വകയി പറഞ്ഞാല്‍ 
കൂടി എന്നെപ്പോലെ ആ നോവലിരന്‍റ 
ആത്മാഖലെക്കിറങ്മിപ്ലോയ വാധന 


2? 











നനയാത്ത 
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വിശേഷ ദിവസങ്ങളെ വര്‍ണ്ണശബള്മാക്കാന്‍ 


(K.E.Mo. ABOOBACKERYZ4' 


കര്‍ കേ രി 


se 
റാഡ്‌, കൊല്ലം,. 





ക്കാക്ക്‌* അരു വിശ്വസിക്കാനാവില്ലം പ്രീ 
യപ്പെട്ട പാറപ്പുറം താങ്കളുടെ ആത്മവത്ത 
യിൽ യങ്കമ്മ- യന്ന അല്ലെങ്കില്‍ അതേമ 
.റേറതെങ്കിലു മൊരു പേരിലുള്ള ഒരു 
പേണ്‍ കട്ടി മായാത്ത മുദ്രപതിപ്പിച്ചുവെ 
ന്നതു” സധൃയമല്ലേ ആ 6൭5 മായാവല 
യത്തീതന സം ഒഠ്‌ക്കകലെജിലും താങ്കള്‍ 
ക്ക്‌” മാററിനില്ലവൃമോ? . 
കഥാകൃത്തായ ഉഴം ഇ. മത്തായി ആദ്യ 
കാലത്തു” എഴുതുന്ന തൊന്നും ആരെയും കാ 
ണിച്ചിതന്ന'ല്ല. കടുത്ത ലജ്ജയായിരുന്നു 
കാരണംഃ ഇന്നും ആ ലജ്ജയുടെ പാട്ടുകള്‍ 
പാറപ്പുറത്തിൽ കാണാം ഒന്നിനും മുന്നി 
ട്ടിറങ്ങുകയില്ല, ഒററപ്പെട്ട്‌ ഒതുങ്ങിക്കഴി 
യാന്‍ നോക്കും. എഴുതിയതെല്ലാം ചെട്ടി 
യില്‍ ഭ്രദമായി പൂട്ടി വയ്്ുകയായിരുന്നു പ 
_തിവു* ഒരിക്കല്‍ ഒപ്പം താമസിച്ചിരുന്ന, 
കൊച്ചുസാര്‍ എന്നു സ്ലേഹത്തോടെ എല്ലാ 
വരും വിളിച്ചിരുന്ന ഏ. ജീ മാതൃവീ 
ന്‍െറ നിര്‍ബ്ബന്ധം സഹിക്കവയ്യാതായ 
പ്പോള്‍ ഒരു കഥയെടുത്തു കൊടുത്തു. മാതൃ 
ആ കഥ ഒരു കത്തോട്ടകൂടി ലോകവാണ। 
കയെച്ചുകൊടത്തു. ലോകവാണിയുടെ അ 
പ്പോഴത്തെ പത്രാധിപര്‍ ഡാക്ടര്‍. കെ. 
എം, ജോര്‍ജ്ജായിരുന്നു. മരുപടി വന്നി 
ലപപക്ഷേആ കഥ ലോകവാണിയില്‍ 
അച്ചടിച്ചു വന്നും രുഗ*മിണിയെന്ന പേത” 
പുത്രിയുടെ വ്യാപാരം എന്നാക്കിമാററി 
യിരുന്നു കാഷ്‌മീരിലായിരിക്കുന്പോഴാ 
ണ്‌ ഒരു സുഹൃത്തിന്‍െറ കത്തില്‍നിന്നും 
കഥ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച വിവരമറിഞ്ഞതു”ം 
എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചു” മീറററിലേക്ക്‌ ഓടി 
. വന്ന്‌ ലോകവാണി കണാന്‍ അതിയായ 
ആഗ്രഹമായിമന്മം വയലാര്‍ രാമവര്‍മ്മ, 
കെ, സരസ്വതിയമ്മ എന്നീ പേരുകളോ 
ടൊപ്പുമാണ്ട” രകം ഇം മത്തായി എന്നച 
ടിപ്പ്മിക്കനതു” ... സുഹൃത്തിന്‍െറ കത്തീ 
ലെ വരികധം ഓരേ ദിവസവും ത്തോ 
യി സ്വപ്യകോണ. ഏത്ര വഃലീപ്പത്തിലാ 
വും എന്റ പേറച്ചടീച്ചിരിക്കന്നല്ലു”ം 
സിഗറററു* നവര ഒരു വൃരി 








ട്ട്‌” മോന സ്നേഹമായി 
രുന്നു ക്രഥ്്രാധാം, അവിടെനിന്നും 
ആരംഭിച്ച. ൦ തൃയജിവിരം “മനസ്സു 
കൊട്ട്‌ ഒടു രയി വന്ത 
നില്ലന്നും 


ടേപ്പ്‌ 





1949-49 കാലഘട്ടത്തില്‍ മാതൃഭൂരീ 
വാരികയില്‍ കഥകളെഴുതുന്നവടര കെ.ഇ. 
മത്തായി അത്മൂരാദരവുകടളട യാണ്‌ കു 
ണ്ടിരുന്നതു". ടി. പത്മനാഭധര്ധയും കോ 
വിലനേറയും കഥകള്‍ തഅക്കാലള്തു തു 
ടരെ മാതൃട്ടലി യി പ്രയിയ്ധീകയിച്ചുവ 
ന്നില്‍. പാറപ്പുറത്തു പറയുന്നു “കോ 
വിലനെ എനിക്ക്‌ വല്യ മതിപ്പായിരു 
ന്നു, കോവിലന്‍റ യുണിററിടല മെസ്സി 
ലാണു” ഞാനന്നു” ഉണ കഴിച്ചിരുന്നു? 
ഒരത്ഭുതം പോലെ കോവിലനെ പരിച 
യപ്പെട്ടതും കണ്ടുമുട്ടിയതും ഹൃനിക്കിടപ്പുാ 
ഴും ഓര്‍മ്മയുണ്ട്‌." മീറ വപ്പാഞ്‌ 
മത്തായി ആദ്യമായി കോ ചിലാന കണ്ടമു 
ടൂന്നതു”. മെസ്തിനു സമീപം നില്ലമ്പോള്‍ 
ഒരു സുഹൃത്ത്‌ വിരല്‍ ചുണ്ടിഭക്കാണ്ട്‌” പ 
റഞ്ഞു “ടോ ആ പോകുന്നയാളാണേ” പ്രീ 
സിദ്ധ കഥാകൃത്തായ കോധിലന്‍,” മത്താ 
യി ആദരവോടെ അടുത്തു ചെന്നു” വിനയ 
ത്തോടട ആരാഞ്ഞും ടഅങ്ങാണോ കോ 
വിലന്‍?”ം മയമില്ലാത്ത മറുപടി . “ആരു 
പറഞ്ഞ്യ എന്‍റ പേര്‌” അയ്യപ്പന്‍ എ 
ന്നാണു.” ഡിസിപ്‌ളിന്‍ കേസ്‌ന്‍റ 
അന്വേഷണമോ മറേറാ ആവുമോ എന്നു 
ഭയന്നാണു* മറിച്ചുപറഞ്ഞതു്‌ം _ ദിവസ, 
ങ്ങള്‍ക്കുശേഷം സത്യവസ്ഥ തിമിച്പറി 
ഞ്ഞു. അവര്‍ ഉററമീത്രങ്ങളാധീ, PE 
വിലനുമായുള്ള പരിചയമാണ്‌ പാപ്പു 
റത്തിനു” ആത്മവിശ്വാസം പക്ഠ്നതു്‌. മാ 
തൃഭൂമീയില്‍ കഥയെഴുതാന്‍ തുടങ്ങിയതു” 
ഈ പരിചയത്തിനു ശേഷ മാണം കോ 
പിലന്‍ അതിനൊരു വലിയ പ്രേരകശ 
ക്തിയായിരുന്നത്രെ. 

1955ല്‍ എറണാകളത്രവകു” ന്ന 





സാഹിതൃപരിഷത്‌ വാര്‍ഷിക സശമേള 





നത്തില്‍ പങ്കെടുത്ത സംഭവും ഡ്കാരതീ 


രവതയോടെയാണു” പറുറപ്പുറം പിച്ച 
മില്‍ സം 
ടം TAD 






ത്‌ ലീവെടുത്താഞ്‌ യോഗ 
ബന്ധിക്കാടനത്തിജതു* ഗ്‌ 
കാല്ലാടുകള്‍ പ്രസിദ്ധീലഭിച്ച 
ആരേയും പരിചയമില്ല. ൭ 
ഴചക്കാരനായി സദസ്സ 
പിറകില്‍ ജിജ്ഞാസ: 

ന്നും കഥയും നോവലും” 
നം അവതരിപ്പ്‌ച്ചക 
വാര്യര്‍ ച്രസംഗ്‌'ക്ക്‌ 
വരികൾ കാത ക്‌ 




























എന്‍ ബീയെസ്‌' മലയ; 


തയാറാക്കീയതു"; സി, മാധവന്‍പിള്ള 


1976 ജനുവരി [ന്‌ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നു. 
രണ്‍ നാലിലൊന്നു സൈസ്‌? ആയിരത്തില്‍പരം പേജ്‌, 
രന്നാന്തരം കടലാസ്‌; മികച്ച അച്ചടി, വില 80കം 


- പ്രിപബ്‌ളിക്കേഷന്‍ വില 50ക. 
(10കഃ വീതം അഞ്ചുതവണ) 
.ഒന്നിച്ചടച്ചാൽ 45ക, 
സരജന്യം 3000 പേക്കുമാത്രം 


സെപ്‌ററംബര്‍ 3൯” സരജന്യം പിന്‍വലിക്കും. 


ഉടനെ 10ക, അട 


എന്‍ബിരയസിന്‍െറ്‌ 


“ പേരു” രജിസ്റ്റര്‍ ചെയ്യക 
തുടന്നുള്ള തവണകള്‍ pees നവം i Be 
ടാം തീയതിക്കു മുമ്പു” 


ബര്‍ ഡിസംബര്‍ മാസങ്ങളില്‍ 
അടച്ചാല്‍ മതിം 


എല്ലാ ശാഖകളിലും പണം സ്വീകരിക്കും. 
. മണിയോര്‍ഡര്‍ അയയത്കുന്പോള്‍ കൂപ്പണില്‍ 


എംം ഇം ഡി എന്നു കാണിക്കണം॥ 


വ്യക്തമായ വിലാസവും. ചെക്കുകള്‍ സ്വീകാര്യമല്ല, 
മണിയോര്‍ഡര്‍ ഈ വിലാസത്തില്‍ മാര 
നാഷനല്‍ ബുക്ക്‌സ്റ്റാരം, കോട്ടയം]. 


] 


SNE 
റബ്ബര്‍ കൃഷിക്കാര്‍ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട 
കൊണ്ടു” കഴിഞ്ഞ 10 വര്‍ഷക്കാലമായി റ 


സര്‍വവിവരങ്ങളും ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചു 
ബ്വര്‍ബോര്‍ഡില്‍നിന്നു” 


പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു പോരുന്ന മലയാള മാസിക 


യ 


വാര്‍ഷിക വരീസുംഖ്യ ഒന്നമ്‌ രൂഘ 


വരിസംഖ്യ മുന്‍കൂറടച്ചു* ഇന്നുതന്നെ വരിക്കാരാകുക 


| സെക്രട്ടറി 
റബ്വര്‍ബോര്‍ഡഴ 
കോട്ടയം-9 


a 


ട്‌ 






























E 


| 


1 


ളം-ഇംഗ്ലീഷ” നിഘണ്ടു | 


HE ട്ടിം 


ഒരു നോവടലഴ്ചതിക്കൂടെ?”ം 





അടത്തകാലത്തിറങ്ങിയ നോവലുകളില്‍ 
നാലെണ്ണം മാത്രമേ പ്രാധാന്യമര്‍ഫിക്ക 
നുള്ള, ചെമ്മീന്‍, ഉന്താച്ചം കൊന്തയില്‍ 
നിന്നും കരിശിലേക്ക്‌ നിം 
ാടുകള്‍ം “ആ സമയത്ത്‌ എന്ന 
a ഇന്നും വിശദീകരി 
ക്കാന്‍ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട." എന്നാണദ്ദേ 
ഹം പറയുന്നതു”. സദസ്സ്റിലാകെ ജിജ്ഞാ 
സയുടെ കശുകതുപ്പു” നേരേ ഫ്‌ളാറരു 
ഫാറത്തിലേക്കു"ചെന്ന്‌” എസ്‌ ഗുപ്പന്‍ 
നായരോട്ട്‌* ഞാനാണു” പാറപ്പുറത്തു എ 
ന്നു പറഞ്ഞതും, അതീവ സന്തോഷത്തോ 


' ടെ ഗുപ്തന്‍ നായര്‍ അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന 


ജി. ശങ്കരക്കറുപ്പിനെ പരിചയപ്പെടുത്തി 
യതും ഇന്നും മനസ്സില്‍ മായാത്ത ദൃശ്യമാ 
ണു ജിം പാറപ്പുറത്തിനെ സദസ്സിനു 
പരിചയപ്പെടുത്തി, മലയാളഭാഷയിലെ! 
പ്രശസ്തരും അപ്രശസ്തരുമായ സാഹിത്യ 
കാരന്മാരും, സഹൃദയരും പാറപ്പുറത്തി 
നേ ആദ്യമായി കാണുന്നതും പരിചയട്പെ 
മുന്നതും അന്നാണു 
ഒരനനിററാളിലായിരിക്കുമ്പോള്‍ ജയ 
കേരളത്തിന്‍റ പത്രാധിപര്‍ അപ്പുക്കുട്ടി 
ഗഇപ്ഛന്‍െറ ഒതു കത്തു” പാറപ്പുറത്തിനു കീ 
അന്നു” ഗി . ee 
ഒപ്പ ഒമെഴുത്തുകാരനായിത്തിന്നിരുന്ന 
ന കി വരികള്‍ ഏകദേശരി 
പ്രകാരമായിരുന്നു! “വിം ടി; നന്ദകുമാ 
റീന്‍െഠ രക്തമില്ലാത്ത മനുഷ്യന്‍ ഉടനെ 
തീരംം തുടന്ര പ്രസിദ്ധീകരിക്കു വാന്‍. 
നിണമണി 
ഞ്ഞ കാല്ലാട്ടകള്‍ എഴുതിത്തുടങ്ങിയതങ്ങി 
നേയാണുഴ അന്വേഷിച്ചു കണ്ടെത്തിയി 
ലല എഴുതാന്‍ കാരണം തിരുവല്ലാക്കാരി മ 
റിയാമ്മയാണു”, ജാല്‍നയിലെ ഒരു മീലി 
ററി നേഴ*സായിരുന്നവള്‍ം അതീവ 
സുന്ദരിയായിരുന്നും യ്യ മാദകത്വം 
അതിന്‍െറ സമ്പുര്‍ണ്ണുതയില്‍ പാറപ്പുറം 
ആദ്യം മറീയാമ്മയിലാണു” കാണുന്നതു ം 
അവളോടു തോന്നിയ കമ്പം ഒരു കഥയാ 
ക്കി രൂപപ്പെടുത്തി അതു* പത്രത്തിലച്ച 
ടിച്ചു വന്നും ഒരു ദിവസം മറിയാമ്മ എ 
ഒന്ന രൂക്ഷമായി നോക്കിക്കൊണ്ടു പറ 
ഞ്ഞു, “എന്നെപ്പോലെ കുറേ പെണ്‍കുട്ടി 
കൾ ഇവിടെ കിടന്നു കഷ്ടപ്പെടടന്നുവെന്ന 
കാര്യം നിങ്ങള്‍ക്കറിയില്ലല്ലോ.”. എന്‍െറ 
മനസ്സാക്ഷിക്കേററ ഒരടിയായിരുന്നതു 


ഭാണപ്പതിപ്പു 


അന്വേഷിച്ചു കണ്ടെത്താനുള്ള an 
പ്രേരണയിതാണു”. *“ആദ്യകിരണങ്ങളെ 
ക്കറിച്ചു ചോദിച്ചപ്പോളിങ്ങനെ പറഞ്ഞു 
എന്‍െറ അയല്‍ പക്കത്തുകാരിയായ ഒരു 


.പെണ്‍കുട്ടി ഒരു ഗ്രാമസേവികയായിരു 


ന്നു. ആ കുട്ടിയുടെ നിസ്വാത്ഥസേവനം 
എന്‍െറ മനസ്തസിലുണത്തിയ അനുരണനമാ 
ണു” ആ നോവല്‍. പണിതീരാത്ത വീടി 
ന്‍െറ കഥ കുറെക്കൂടി വികാരതീവ്രമാണു*, 
നൈനിററാളില്‍ . ജോലിയായിരിക്കു 
മ്പോള്‍ സീസണില്‍ എത്തിച്ചേരുന്ന: ക 
റേയധികം വിവിധ രാജ്യക്കാരായ ടറി 
സ്റ്റുകളെ പാറപ്പുറത്തിനു" കാണാനിട 
യായ അങ്ങനേ കണ്ട കുറേ മനുഷ്യ 
ടെ കഥയാണു” ആ നോവൽ 
പണിതീരാത്തവീട്ട" എന്ന നോവല? 
റ ഉത്ഭവം ഒരു യാദൃശ്ചിക സംഭവമാ 
ണും അവധിയില്‍ നാട്ടിലെത്തി വിശ്രമീ 
ക്കുന്ന സമയം, ഏവൂര്‍ ദേശബന്ധു വായ 
നശാലയുടെ വാര്‍ഷിക സമ്മേളനത്തിലേ 
ക്ക” പാറല്പുറത്തിനെ പ്രാസംഗികനായീ 


. ക്ഷണിക്കാൻ മൂന്നു നാലുപേര്‍ കുന്നത്തെ 
ത്തി അപ്പോള്‍ പാറപ്പുറം വീടിന്‍െറ . 


eS 


പിറകില്‍ നിന്നു” ഓട്ട്‌: പെറുക്കിക്കൊടുക്കു 
കയായിരുന്നു. വീടിന്‍െറ പിറകവശത്തെ 
അവശേഷിച്ചിരുന്ന പണി പൂത്മിയാക്കുക 
യായിരുന്നു. സമ്മേളനത്തില്‍ ക 
പ്രാസംഗികന്‍ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു 2 
ങ്ങള്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പണിത 
രാത്ത വീടിന്‍െറ പണിയിലായിരുന്നു” 
പാറപ്പുറത്തിന്‍െറ മനസ്സിലേക്ക്‌” ആ വരി 
കൾ പടനുകയറിം എത്ര മനോഹരം, 
അദ്ദേഹം ആ പ്രസംഗവേദിയീലിരുന്നു 
ചിന്തിച്ചും ഒരോ മനുഷ്യ ജീവിതവും 


ഓരോ വീടല്ലേ? പണിതീര്‍ന്ന എന്നു വി 


ചാരിച്ച ഓരാളെങ്കിലും ജീവിച്ചിര 
ണ്ടോ? പറപ്പുറത്തിന്‍റ ഭാവന ഉദ്ീപ 
പ) അതിന്‍െറ ഫലമാണു” പണിതീരാ 
ത്ത വീട്ട്‌ 
സാഹിത്ൃത്തില്‍ എനിക്കൊരു ഗുരുവു 
ണ്ടെങ്കില്‍ അതു വൈക്കം മുഹമ്മദ*ബഷ? 
റാണു*ം* പാറപ്പുറം ഒരിക്കല്‍ അഭിപ്രായ 
പട്ടം അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ തുടര്‍ന്ന 
“എന്‍റ ആത്മാവിനെ ഒതൊളൂണത്തിയ 
സാഫിത്യകാരനാണു”്‌ ബഷീർ. ആദ്യം 
ബഷീറിനെ അനുകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചും 
(ശേഷം 82-ല്‍) 
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കര്രികകളടെ ശബ്ദം 


ഫോര്‍സെ 
പ്‌സുകളുടെ ശബ്ദം, കുപ്പികള്‍ കൂട്ടിയുരു 


മുന്ന ശബ്ദ കത്രികകളും ഫ്ഥോര്‍സെ 
പ്‌സുകളും ഇരുമ്പുപാത്രത്തില്‍ വീഴ്ച 
മ്പോള്‍ ഒരു സംഗീതധ്വനിയുണ്ടു്‌. ഹൃദ 
യത്തിനു” ഒരിക്കലും കളിര്‍മ്മനല്‍കാത്ത, 


മനസ്സ്ിടനാരിക്കലും  ശാന്തതയേകാത്ത, 
ഭികരമായ ധ്വനി; നിശ്വാസങ്ങളുടെ 
ലോകമാണതു* അതിനക്ത്തുകിടന്മു” 


ആയിരംപേര്‍ ശ്വസിക്കുന്നുണ്ടു”, പക്ഷേ 
എപ്പോഴാണു” ശ്വാസം നിലച്ചുപോകുന്ന 
തെന്നറിഞ്ഞുകൂട, അവിടെ ജീവൻ ഉട 
ലെടുക്കന്നും ജീവന്‍ അസ്തമിക്കുന്നു. ജീവി 
തം ഞെരണുന്നു, വിചിത്രതരമാംവിധം 
അവയ്തു “മരു വന്നുവീഴുന്ന നിശ്ശബ്‌ദത 
യുടെ ആവരണം ശ്വാസംദമൂട്ടിക്കുന്ന ഭീക 
രത സ്ൃഷ്യിക്കുന്നു...... ” 


ആ ദീിക്രതയെ മലയാളത്തിലെ വായ 


നക്കടെ അനുഭവിപ്പിച്ച, വേദനകള്‍ മാ 


' നുഭവങ്ങളന്വേഷിച്ചു പോയതായി കേട്ടീടട ; 


_ ഖിക്കാമന്‍, കൂലിവേലക്കാമന്‍, ബീഡി 





രെ കൈപിടിച്ചുകടത്തിയ] 


പ്രസിദ്ധകഥു കൃത്തായ 
ജി. വിവേകാനന്ദനെ, ക 






ളസാ ഹിതൃകാരന്മാരുടെ 
മുന്‍നിരയിലേക്ക്‌ കട 


നെ വായനക്കാക്ക" പ്രത്യേ! 
രമായി പരിചയപ്പെ 





















ഞാന്‍ പരിചയപ്പെടുത്ത?; 
൯. ശ്രമിക്കുന്നതു മനുഷ 
വേദനകളും യാതനകളും! 
ആഡവിഷ്ഠരിക്കുന്നതില്‍ അ! 
സാധാരണ പാടവം പ്ര 
കുടിപ്പിക്കുന്ന ജീവിതാന്‍ ; 
ഭവങ്ങളുടെ വൈവിദ്ധ്യ: 
സമ്പത്തുള്ള വിവേകാന 
ന്ദനിലെ പച്ചയായ മന്‍ 
ഷ്യനെയാണു, "ഞാന്‍ ക 
ണ്ടതിലധികം ഭുഃഖമാണു”. 
അനുഭവി ച്ചതൊട്ടമുക്കാ 
ലും ദുഃഖമാണ്‌”; എന്നെ 
വളര്‍ത്തിയതും സംസ്കര” 
. ച്ചതും ദുഃഖമല്ലാതെ!: 
ര്‍മററാന്നുമല്ല.” ഒരിക്കൽ വിവേകാനന്ദന്‍ 
പറഞ്ഞു. ആ ദുഃഖത്തിന്‍റ നീണ്ട വഴി! 
ത്താരകുളിലേക്കു” നമുക്കൊരു മടക്കയാത്ര 
നടത്താം Be 

ഒററയടിക്കു* നെട്ടായമായി വളന്ന ഒരു । 
ജീവിതമല്ല വിവേകാനന്ദഃന്‍റതു”ം സമ്‌ 
ഭൂമിയിൽകൂടിയായിരുന്നില്ല അതിന്‍െറ . 
ഒഴുക്ക്‌; പല സാഫിത്യകാരന്മാരും ൽ ; 


1 































ണ്ടു പക്ഷേ വിവേകാനന്ദന്‍ അനുഭവ; 
ങ്ങളിലൂടെ നടന്നു കയറുകയായിരുന്നു. ൭. 


തെറുപ്പുകാര൯, കൊത്തന്‍, പെയിന്‍റര്‍ഴഃ 


പട്ടാളക്കാരന്‍, കമ്പരണ്ടര്‍ എന്നീ നിലക്‌ ൦ 
ളില്‍ ജീവിച്ചു” മലയാളഭാഷയിലെ എ.) 


പ്പെട്ട സാഹിത്യകാരതാരില്‍ ഒരാള? 
യിത്തീന്ന ചരിത്രം വിവേകാനന്ദനുമാ൬?; . 
അവകാശപ്പെട്ടതാണ്‌. പബ്‌ളിക്‌” ൭ 
ലേഷന്‍സു* ഡയറക്‌ടറാണിപ്പോശ ജി; 


Ms 
മലയളേന്ം൪ : 





ജനിച്ചു. 


വിവേകാനന്ദന്‍. പക്ഷേ സംസാരത്തിനി 


ടയില്‍ പഴയ കൊത്തനേയും കൂലിവേല 
ക്കാരനേയും അഭിമാനത്തോടെ അദ്ദേഹം 
സ്മരിക്കുന്നതു്‌ ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ പ്രയാസമില്ലം 
ആ ഓര്‍മ്മകളുടെ ചുമടാണു” ആ മനുഷ്യ 


' ന്‍െറ വിലപ്പെട്ട സമ്പത്തെന്മ ഞാന്‍ ക 


രതുന്നും ജിം വിവേകാനന്ദനെ ഒരു സാ 
ഫിത്യകാരനാക്കിയതും ഈ ചുമടുതന്നെം 

1921 ജൂണ്‍മാസം 30 തീയതി കോവ്‌ 
ളത്തിനുസമീപമുള്ള കോളിയുരില്‍ ഒരു 
സാധാരണകട്ടംബത്തില്‍ വിവേകാനന്ദന്‍ 
4 പിതാവു" എന്‍. ഗോവിന്ദന്‍ം 
മാതാവു" എല്‍, ലക്ഷ്മി: ഒന്‍പതുമക്കളില്‍ 
മൂത്തയാള്‍, കൃഷിയായിരുന്നു അച്ഛന്‍െറ 
ജോലിം വൈദ്യരെന്ന അപരനാമധേയ 
ത്തിലാണു” പിതാവു്‌ അറിയപ്പേട്ടിരുന്ന 


തം കാരണമില്ലാരതയല്ല നാട്ടുകാര്‍ 
ആ പേരു" നല്‍കിയതു”, മുത്തശ്ശന്‍ ഒരു 
പ്രസിദ്ധവൈദ്യനായിരുന്നും പ്രൈമറി 


വിദ്യാര്യാസം നടത്തിയതു്‌ ചൂങ്കളും 
സ്‌ക്കൂളിലായിരുന്നു. തുടര്‍ന്നു്‌ ഭവങ്ങാ 
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പം. nt 


ആര്‍ ഇംഗ*ളീഷ"മിഡില്‍സ്‌'ക്കൂളില്‍ം അ 
ഭത്ത പരിസരത്തെങ്ങും ഹൈസ്‌ക്കൂള്‍ ഇ 
ല്ലാതിരുന്നതു കൊണ്ടു്‌" നെയ്യറേറിന്‍കത 
നെല്ലിമൂട്‌ ഫൈസ്‌ക്കൂളില്‍ ചേന്രം അ 
നുദിനം വളന്നവന്നു” ഭീമാകാരമായി 
ത്തീന്നന്നു സാമ്പത്തികപരാധീനതമുലം 
പഠിത്തം തുടരാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ജീവിക്കാ 
നുള്ള മാര്‍ഗ്ലംദതടീ തീരുവനന്തപുരത്തുവ 


" അം കളൂലിവേലചെയ്തം ബീഡിടതറുത്തും 


പാറപൊളിച്ചും കുറേനാള്‍ കഷ്‌ടിച്ചു 
ജീവിച്ചു. തുടന്നു” കുറച്ചുനാള്‍ ചൂുഠര്‍ചി 
ത്രകാരനായി; ടെംപറ ഒളറില്‍ കാപ്പിക്കട 
കളുടേയും മററും ചുമരില്‍ ചിത്രം വരച്ചു 
രകാടുക്കുക. ഒരു ചിത്രത്തിന്‌” ഒരുരൂപ 
പ്രതിഫലം കിട്ടിയിരുന്നത്രെം കലേ കഴി 
ഞ്ഞപ്പോള്‍. ചിത്രംവര തീര്‍ന്നു. കററിച്ച? 


.ലില്‍പോയി' കുറേനാള്‍ കാട്ടവെട്ടിരനാ 


ക്തി, അവിടെയും രക്ഷകീട്ടിയില്ല. ഒട്ടുവില്‍ 
വീട്ടിലേക്കു” മടങ്ങിപ്പോകാന്‍ ടന്ന തീര 
മാനിച്ചു; അല്ലാതെ മറെറാരു മാര്‍ശ്ശമീലു? 
യിതുന്നും ലു 


രാണപ്പതിപ്പ്‌ 


നിശശുബ്ദുതരംഗഅളില്‍ ഉത്കണ്ണയുടെ 





' എഴുതി 












കമ്പരണ്ടിംഗ്‌ പരീക്ഷയ്ക്ക്‌ പഠിക്കുക 
യായിരുന്നു അടുത്തതായി ചെയ്തതു്‌; പഠി 
ക്കുന്നതിനിടയില്‍ത്തന്നെ കവിതകളെഴുതി; - 
ദിവസവും ഓരോ കവിതയെഴ്ചതും, എഴ 
തിയ കവിതകളെല്ലാം പത്രമാഫീസിലേ 
ക്കയച്ചുകൊടുത്തും ഒന്നുപോലും പ്രസിദ്ധ 
പ്പടടത്തിയില്ലല കവി നിരാശനായി, അ 
പ്പോഴാണ്‌” ആരോ ആ. രഹസ്യം പറ 
ഞ്ഞതു*൦ നായന്മാരുടെ കവിതകള്‍മാത്രമേ 
പ്രസിദ്ധീകരിക്കൂവെന്നു”. കോളിക്കല്‍ 
ജീ, വിം കൃഷ്‌ണപിള്ളയുടെ ജനനം അ 
ങ്ങിനെയാണു, ഒടുവില്‍ ഒരു കവിത മല 
യാളരാജ്യത്തില്‍ അച്ചടിച്ചുവന്നു ഓണമേ 
പോകല്ലേ! അതോടെ ഉസ്സാഫമായിം 
ലതിക എന്ന പേരില്‍ ഒരു കവിത 
സ്വതംപേരില്‍ അച്ചടിപ്പിച്ചു. 'ലതികയു 
ടെ ചരിത്രം വിടവകാനന്ദ്ന്‍തന്നെ പറ 
യുന്നതു” ശ്രദ്ധിക്കൂ &്അച്ചടിച്ചതിനു ശേഷ 
മാണു്‌ വില്ലനയുടെ കാര്യം ആലോചിച്ച 
തു". ഒരൊററകോപ്പിപോലും ആരും വാ 
ങ്ങിച്ചില്ലം അവസാനം സ്നേഹമുള്ളവര്‍ 


നിമിഷങ്ങള്‍ 


RR 





. 


ക്കെല്ലാം പുസ്തകത്തിന്‍െറ ഒ രോപ്രതീസ്സേ 
ഫപൂര്‍വ്വം എന്നു നീട്ടിയെഴുതി ഗമയില്‍ 
ഒപ്പിട്ട്‌ ' അയച്ചു കൊടുത്താണ്‌” വൂസ്തക 
ത്തില്‍നിന്നും രക്ഷ പ്പെട്ടത്‌; 

ആ രക്ഷപെടലിനുശേഷം പട്ടാളത്തില്‍ 
ഒരു കമ്പരണ്ടറായി ചേരുകയാണുണ്ടായ 
തു”. സുബ്രപാട്ടെ, ഗോഹദി, ഇംഫാള്‍, 
കോഹിമ, തമൂ എന്നീ സ്ഥലങ്ങളിലോ 
ക്കെ *മാറെറാലി'ക്കാരന്‍ ജീവിതം തേടി 
യലഞ്ഞും പടാളത്തില്‍ നിന്നം പിരിഞ്ഞു 


തിരുവനന്തപുരം ഫോര്‍ട്ട്‌ ആശുപത്രി 


യില്‍ ഇരുപതു രൂപാ ശമ്പളത്തില്‍ ഒരു 
കമ്പരണ്ടറായി. കവിതയോ കഥയോ 
ഒരു എഴത്തകാരനാകണമെന്ന 
മോഹം കലശലായി സാഫിത്യകാരനാ 
യി ഉയരണമെങ്കില്‍ വെറുമൊരു കമ്പ 
ണ്ടറായിരുന്നാല്‍ പോരെന്നും യഥാത്ഥ 
ഡോ ൪ തന്നെ യാവണമെന്നും വിവേകാ 


നന്ദന്‍ ആത്മാത്ഥമായി കരുതിം അതിനാ 
ലുള്ള ആദ്യത്തേ ശ്രരത്തില്‍ മഭ്രാസു്‌ മെ 


ഭീക്കലേഷന്‍ പാസ്സായി, തുടന്ന്‌ എല്‍. 
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എം, പീ പരീക്ഷഴ്ക്കു” മൈസുറില്‍ ചേന്നു്‌' 
പഠിക്കുവാന്‍ അനുവാദം നല്കണമെന്നു" 
കാണിച്ചു” ഒരപേക്ഷ ഇന്ത്യന്‍ പ്രധാന 
മന്ത്രിക്കയച്ചു. പണ്ഡിററ” ജവഫഹര!ലാൽ 
നെഹ്‌റുവായിരുന്നു അന്നത്തെ പ്രധാനമ 
ത്രി. ഇരുപത്തിനാലു* മണിക്കൂറിനു 
ള്ളില്‍ സമാധാനം ബോധിപ്പിക്കണ മെ 
ന്നു കാണിച്ചു" ചീഫ്‌ സെയ്രട്ടറിയില്‍ 


നിന്നും കീട്ടിയ " മെമ്മോ ' യായിരുന്നു മറു “ 


പടി, ആ കൂനാകതക്കില്‍ നിന്നും- രക്ഷ 
പെടാന്‍ പൊട്ടല്‍ നീലാണ്ടന്‍റ പിതാ 
രു” ചെയ്ത സാഹസങ്ങള്‍ നേരിൽ കേട്ടു 
തന്നെ തീരണം. 
ഇപ്പോള്‍ രസകരമായി വിവരിക്കുന്നു 
വെങ്കിലും, അതു നടന്നകാലത്തു വിവേകാ 
നന്ദരന്‍റ സമനില തെററിച്ച ഒരു രസക 
രമായ തംഭവം കൂടി വിവരിക്കാം, 
- സര്‍ക്കാര്‍ ജോലിയിലിരിക്കവേ അവധി 
ടയട്ടക്കാതെ പെരുന്താന്നി കോളേജില്‍ 
ഇന്‍റര്‍ മിഡിയററിനു ചേര്‍ന്നും ആരോ 
ഒരു ഉയമക്കത്തയച്ച; “അതോടടുപ്പിച്ച്‌ 
കോട്ടത്തുകം ആശുപത്രിയില്‍ അന്നത്തേ 
ആരോഗ്യ മന്ത്രി ആനി മസ്‌'ക്രീന്‍ അപ്ര്‌ 
ത്‌ക്ഷിതമായി ഒരു സന്ദര്‍ശനം നടത്തി. 
യമതു*” ആ ഉരമക്കത്തിനു” സംസാരിക്കാനു 
ള്ള ശക്തിനല്‌കി. വീണ്ടും സമാധാനം 
ബോധിപ്പിക്കേണ്ട അവസ്ഥ വന്നു. രക്ഷ 
പ്പെട്ടവാ൯ രാജപ്രമുഖന്‍െറ ശുപാര്‍ശ 


വേണ്ടി വന്നുവെന്നാണ്‌ വിവേകാനന്ദന്‍ 


പറഞ്ഞതു“ കോട്ടയ്കുകം ആശു പത്രിയിചെ 
ഒന്നാം ഡേഗ്ലറായിരുന്ന എസ? നീലകണ്ഠ 
അയ്യര്‍ അന്നു്‌ രാജപ്രരുഖന്‍റയും ഡോക്ട 
റായിരുന്നതു” വിധേ കാനന്ദനെ രക്ഷപ്പെ 
ടുത്തി, 
തിരുവനന്തപുരം യൂണിവേഴ്‌*സി്‌ററി 
- കോളേജിൽ ബി, ഏ യ്ക്ക്‌” ചേനാ* പഠി 
ക്ക മ്പോഴാണ്‌ നാടകങ്ങള്‍ എഴതിജ്ചട 
ങ്ങിയത്‌ അമ്പല്‍പ്പു, മഴവില്ലു” നീ 
കലം തുടങ്ങിയ പെങ്കിളിവാക്കുകള്‍ 
ലോഭമ ല്ലാതെ വിവേകാനന്ദന്‍റ മന 
ജ്ണ്ല്‍ ഒഴുകീ നടന്നു കൊണ്ടിരുന്ന കാല 
തണു“ “നാടകത്ത'ല്‍ ഒന്നു സ്റ്റേഷ്യലൈ 
സ ഒം യ്തുകളയാമെന്നു്‌ തീരുമഭനിച്ച 


തു്‌” ശ്രീ. എന്‍. കൃഷ്ണപിള്ള യുമാള്ള അ 
ദലം നാടകമെന്താഭണന്നു മനസ്സിലാക്കാ 
നും അതേക്കറിച്ചു്‌” ഗൌരവത്തോടെ ചി 
തിക്കാനും പ്രേര്‌പ്പിച്ചു. ജീവിതതരംഗ 
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' കള്‍ എഴുതി, ആശുപത്രികളുമായി നെടു ; 


. തആതിയെട്ട മോനും മദോറ്തിലുമുപ്രി സഫാ 


“ചതു”. മറെറല്ലാ മോഹങ്ങളും ഭാവങ്ങ 


അ പിടഞ്ഞെഴ്റന്നേല്ലത്തേള്ല*"? *വെള്ളി 


യസ്തുള്ള പയ്യെറ പ്രേതം കണ്ടിട്ടുള്ള വര്‍ ; 


പു ഛി പട രി 


ങളോടട വിഭവകാനന്ദന്‍െറ നാദകങ്ങള്‍ 
ടെ നാടകത്തിനു" തിരശ്ശീല വീണ്ട. കൂ ZN 
തല്‍ സ്പാതന്ത്രമുണ്ടന്ന തോന്നല്‍ ചെവ്വു 
കഥയിലേക്കു” തിരിയാന്‍ പ്രേരിപ്പിച്ച. 
*പതീനാലു” തീന്മ*" എന്ന രണ്ടാമരത്തഃ 


കഥ വളരെയധികം ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ടു. . ത. 


നിക്കീരംഗത്തു” പിടിച്ചു നില്‍ക്കാന്‍ കഴി 
യുമേന്ന ആത്മവിശ്വാസം വിവേകാനന്ദ ; 
നില്‍ ശക്തിയായി കടന്നു വന്നപ്പോഴേ) 
ക്കം, അഭേഹത്തെ പൂതിയ തലമുറയി 
ലെ എണ്ണപ്പേട്ട കഥാകൃത്തുക്കളിരലാരാളാ : 
യി അറിയപ്പെട്ടുകഴീഞ്ഞിരുന്നു. വളാ 
ഉക്കഥാകാരന്മാമാധി കോ വിലനേയും ന; 
ന്തനാരേയും പാറപ്പുറത്തിനേയും അറയ : 
പ്പെടുന്നതുപോലെ മലയാളത്തിലെ ആ | 
തൂപത്രി കഥാകാരനായിട്ടാണു” വിവേകാ Be 
നന്ദരന കൂടുതലും . അറിയപ്പെടുന്നതു”: 
ആശുപത്രികളുമായി അടുതമിടപഴകാന്‍ fh 
കഴിഞ്ഞതാവാം അതിനു കാരണം; ഇതേ; 
ക്കറിച്ചു”്‌ വിവേകാനന്ദന്‍ പറയുന്നതു” ശ്ര 
ദ്ധിക്കൂ [0 [ 

ഞാന്‍ കുറച്ചധികം ആശുപത്രീക്കഥ | 


നാള്‍ നീണ്ടുനിന്ന ഗ:ഡ ബന്ധമാണിതിനു : 
കാരണംം അതു” എന്നെക്കൊണ്ടു" കുറെ 3 
കഥകളെഴുതിക്കുക മാത്രമല്ല ചെയ്തതു" എ .- 
ന്നിലെ മനുഷ്യനെ കണ്ടെത്താനും വളര്‍ 





യിച്ചതു്‌” ആ ബന്ധദാണെന്നു്‌ ഞാന്‍ വി 
ശാസിക്കുന്ന. അവിടെവച്ചാണു" മിര 
ന്ന മുഖംമുടികളൂര്‍ന്നുവീഞ, തികച്ചം 
അനാവൃതമായ സഹജവാസനകളുമായി 
നിൽക്കുന്ന പച്ച മനുഷ്യനെ കാണാനും 
അട്ുഞ്റിയാനും എനിക്ക്‌ ഭാഗ്യം സിദ്ധി 









മും താഴത്തിറക്കി. ജീവമക്കായെന്ന ഒരേ '; 
യൊരു സൂചിമുനയില്‍ ഒണ്ണംനട്ടു” മന്ദ ; 
ഷ്യന്‍ വര്‍ത്തിക്കുന്ന കാഴ്ച! അതു ക 4 


ണ്ടാല്‍ ഏതു ജഡിഭൂതമായ മനുഷ്യത്വമാ ൦ 











കേഖെ'ത്തിലെ കമഴ്‌നസവീണു* മൂക്കും മ. 
ണ്ടയുമെല്ലാം ച്‌തറിപ്പോയ പതിനെട്ടു വ. 


ക്ക്‌, ക്‌ക്കകഞാില്‍ . ജാനകിത്തള്ളയുടെ 

ആത്മാവിന്‌ അശ്വാസം പകന്ന മേരി. 

യെ കണ്ടുമുട്ട്യവര്‍ക്ക്‌, പെണ്ണശൂ നാട്ടി. 
(ശേഷം 7: . 


മലയാളനാട്‌ . 
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- ടൂത്തിത്തന്നതാണു” നാലാം 


ഒളാണ്പ്പാറയില്‍ സ്വര്‍ണ്ണംപേടലെ ദള്‍ ye 
പോലെ പരീക്ഷിക്കാത്ത അപരിചിത പ്രദേശങ്ങളി& A 
പാത്ത മനുഷ്യരുണ്ട്‌” ആ മനുഷ്യരെ അവരുടെ എല്ല; 


നമുക്ക” പരിചയപ്പെ . 
സനന്ദര്യങ്ങളോടും Rg കഥാകാരന്മാരുടെ . 


അബ്‌*സേഡിററി പേ.ലും സോ 


യ 
ഭേശഭാകരതെന്നു്‌” നിര്‍ ബ്ബന്ധമുള്ള ഈ പം ലി 
മലയാളചെറുകഥ” നല്‍കിയ മുഴവും പരപ്പ Pa Sa 

ര ° 
ഇനിയും അളന്നു ക ഷം നും അമ്പരപ്പിക്കാനും, ആ 


ഏററവും വലിയ പ്രത്യേകത. 


പിടിപ്പിക്കാനും ഞെ 8 
വിനി ലും അവരെ ആനന്ദിപ്പിക്കുന്നതു 
മാണു്‌” ഇവരുടെ സര്‍ഗ്ഗസത്ത RE se 


: ക്കറിയ, എം പി. നാരായണപിക്ള, എം. 
Pegg ts: പം പത്മരാജന്‍, സേതു വത്സല a . 
തിയ തലമുറയിലെ ഏഴുപേരുടെ കഥാപ്രപഞ്ച . 


ഷി 





അടുത്തപേളൂമുതല്‍ കമാവങ്ങള്‍ക്കും ചിന്തകള്‍ക്കും പ്രാധാന്യം 


| മാനുഷി 
ടേ അനുഭൂതികളുടെ ആവിഷ്കരണത്തില്‍ കൂടി അനു 


$ മനസ്പകാണാനവസരം നല്‌കണമെന്നും 
മിവ പ കമളക്കറിച്ചു" ഞങ്ങള്‍ പരതുക 
ള്‌ ന്നില്ലം പക്ഷേ, ഒത സത്യം പ്യാരെ തരമില്ലം 
മ അമ്പ കഥയോ സോദ്ദശമുള്ള, ലക്ഷണ 
കാ ത്രേങ്ങളോ ഉണ്ടാവുകയില്ല. വാക്കുകളും ഇറാ 
ളയ ശേങ്ങളായിമാറുന്നതിവിടെ കാണാം. 


കളും കഥകളുടെ ആത്മ അമര്‍ഷത്തേധും. ലൈം ഗി 
ധത്തെ മുഖത്തെയും അമ 
വം എൃദയഗ്രാഫേകവും ബുദ്ധിഗ്രാഫകവ്ൃമായ ഒര 


നുഭവമാക്കിയ ഈ ഏഴ ക 
ങ്ങളിഭലക്കു* നിങ്ങളെ സഫര്‍ 


ee 


ഷം ക്ഷണിക്കുകയാണ്‌. 











നിങ്ങള്‍ കടന്നുകെല്ലുകയാണു മുത്തകഥാംശ 


ഥികരൊരുക്കുന്ന അനുഭ്ൂതിപ്ര. ഞ്ച . 


൦... പത്രാധിപസമിതി ' 

















.തിനെപ്പററിയുള്ള അജ്ഞതയും, 


സക്കറിയ 


ഹാസംലെന്‍ൻ വാസലൈനോവി 
ചവ” മോസ്‌കോയില്‍ (നിങ്ങൾ ഉഭേശിയ്ക 
ന്ന സ്ഥലം തന്നെ, മോസ്‌കോ, റഷ്യയു 
ടെ തലസ്ഥാനം.) സാമാന്യം നല്ല നില 
യല്‍ ജീവിച്ചു പോന്നിരുന്ന ഒരു ജനനനി 
യന്ത്രണ ശാസ്തരജ്ഞനായിരുന്നു ഫാനോ 
വിച്ച” (ഇതായിരുന്നു വാസലൈനോവി 
ച്വിന്‍റ ഓമനപ്പേരു”. റഷ്യന്‍ പേരുക 
ടെ ഒരു രിതി ഇങ്ങിനെയാണു.) സരമൃ 


2 


നും സാധുവുമായ ഒരു മിഡ്‌ഡില്‍ക്‌ളാ 


സ്റ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ മാത്രമായിരുന്നു 
ഒററനോട്ടത്തില്‍ം എന്നാല്‍ അങ്ങനെയാ 


' യിരുന്നോ, യഥാത്ഥത്തില്‍? അല്ലായിരുന്നു 


എനഃവച്ചാല്‍, ഹാനോവിച്ച” ഒരു കശ്‌മ 
ലനായിരുന്നു വെന്നോ, തന്‍െറ ഭാര്യയെ 
പ്രഹരിയ്ക്കുന്നവനായിരുന്നുവെന്നോ, വേല 
ക്കര! യെ അത്ഥഗര്‍ഭമായ ആംഗ്യങ്ങള്‍ 
കൊണ്ടു" അവസരോചിതം കളിമുറിയീ 
ലേക്കു” ക്ഷണിക്കുന്നവനായിരുന്നുവെന്നോ 
അല്ല ഇവിടെ ഉദ്ദേശിജ്യന്നതു". ഫാനോ 
വിച്ച്‌ര”  ഇതെന്തിനു* മറയ്കണം?- 
അത്തരം ആഗ്രഹങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. പ 
ക്ഷെ. അവയേയെല്ലാം അദ്ദേഹം ഒരു നല്ല 
മിഡഡില്‍ക്‌ളാസ്റ്റ്‌ സോഷ്യലിസ്റ്റിനെ 
പ്പോലെ അടക്കിം മാത്രമല്ല, ഭാര്യയെ പ്ര 
ഹരിയ്ക്ുക എന്നതില്‍ സന്നിഹിതമായ 
ശാരീരികായാസവും ആത്മബലവും, ഭാര്യ 
യെ എവിടെയാണു” പ്രഹരിക്കുക എന്ന 
അങ്ങി 
നെ അഥവാ പ്രഫരിച്ചാല്‍ ഭാര്യ തന്നെ 
എവിടെയാണു” പ്രഹരിക്കുക എന്ന ചി 
ന്തയും എല്ലാം അഭേഫത്തെ ഈ വക 
ആഗ്രഹങ്ങള്‍ ഭുരീകരിയ്്കാന്‍ സഫായിച്ചു; 
വേലക്കാരിയാവട്ടെ, ഹാനോവിച്ചിനെ 
പല തവണ കഠിനമായി പീഡിപ്പിച്ചിട്ട 
ള്ള വളായിരുന്നു. എന്നാല്‍, ഭതേറിച്ചനട 
ക്കുന്ന ചെറ്ുപ്പക്കാരിപ്പെണ്ണങ്ങളില്‍ അച 
ഞ്ചലമായ അവിശ്വാസം കാലക്രമേണ 
ആര്‍ജജിച്ചിരുന്ന ഫാനോവിച്ച” തരന്‍റ 
എല്ലാ സോഷ്യലിസ്റ്റ്‌ ശക്തിയയമുപയോ 
ഗിച്ചു” കണ്ണുകളെയും, കൈകളേയും, തന്മൂ 
EE FE | 

° മലയാളനാള്ൂ* 






ലം ആഗ്രഹങ്ങളെയും നിയന്ത്രണം ചെയ്തി 


. രുന്നു. കണ്ണും കാലും കാട്ടിനടക്കുന്ന കൊ 


പെണ്ണുങ്ങളെ വിശ്വസിച്ചു എന്തെ 
തില്‍ ജീവിതം 
അറിയാത്ത പയ്യന്മാരെയലല്ല കിട്ടു! 
അതെ, ഒരുതരം വല്ലാത്ത ചിരിയും ചി 
രിച്ചുകൊണ്ടു*, കുളിമുറിക്കോണിലോ, 
$കാവണിക്കീഴിലോ ര ഹസ്വമായ ഒരു 
വസ്താക്ഷേപമോ, നിസ്സാരമായ ഒരു കൈ 
കാര്യപ്പെടലോ അനുവദിച്ചതിനുശേഷം 
ഈ ഭയങ്കരികള്‍ കഠിനമായി വഞ്ചിയ്ക്ക 
മെന്നു” ഫാനോവിച്ചിനു” വളരെ നന്നായി 
അറിയാമായിരുന്നു. പിന്നിട്ട? വീട്ടിലോ 
വുറത്തോവച്ച്‌” കണ്ടാലുടനെ പൊത്തി 
പ്പിടിച്ചു" ചിരിച്ചു കാണിയ്‌ക്കുന്നതു” സ 
ഫിസയ്ക്കാം; പക്ഷെ ഭാര്യയോടോ, പാര്‍ട്ടി 
മീററീംഗിലോ പറയുമെന്ന്‌ ഭീക്ഷണി 
പ്പെടുത്തി കള്ളപ്പണം വാങ്ങുന്നതു” എങ്ങി 
രന സഹിയ്കും? മാത്രമോ? ഒരു സോഷ്യ 





ലീസ്റ്റ്‌ വ്യവസ്ഥിതിയില്‍ കള്ള പ്പണം 
നുവദനീയമാണോ? അതുമല്ല, നൈമിഷ്‌ 
കമായ സമര്വവാദി സ്നേഹപ്രകടനങ്ങ 
-ളപ്പററി ജൊസഫ്‌ സ്റ്റാലിഒന്‍റ (ഇക്കാ 
ലത്തു*"ജോസഫ്‌ വി സ്റ്റാലില്‍ എന്ന 
ദേഹമായിരുന്നു റഷ്യ ഭരിച്ചിരുന്നത്‌ം) 
അഭിപ്രായങ്ങള്‍ വ്യക്തമല്ലായിരുന്നുതാ 
നും. അതേസമയം അവജയപ്പററ? തന്‍െറ 
ഭാര്യ ലീലോവയുടെ അഭിപ്രായമാകളെ 
സുവ്യക്തവുമായിരുന്നു; വ്യഭിചാരം. a 
വുദോഷം, എന്നീ കനത്ത പദങ്ങളെക്കെ 
ണാണു” ലീലോവ ഈ സമ്പ്രദായങ്ങളെ 
വിവരിച്ചതു”. ” പോരേ? ഉവ്വ്‌; വാസ 
ലൈൻ ഫാസലൈനോവിച്ച്‌ം അഥവാ 
ഫാനോവിച്ച" വളര വേദനിച്ചിരുന്ന 
ഒരു നല്ല മനുഷ്യനായിരുന്നു പക്ഷെ 
മേല്‌ പറഞ്ഞവയൊക്കെയെന്തു”?ഫാനോ 
വിച്ചിനെ ആത്മഹത്യചെയ്യാന്‍ ഇവ 
യണ പ്രേരിപ്പിച്ചതെന്നു” നിങ്ങള്‍ = 
തുന്തണ്ടോ? തെററാണു” ആ കരുതല്‍. സ 


ഓാണപ്പതിപ്പു* 





ല്‍ നമായി കാണപ്പെട്ട ഫാനോ 
വകക ഹൃദയത്തെ രഹസ്യമായി 
മഥിച്ചിരുന്ന വേദനകള്‍ ഇവയൊന്നുമല്ലം [ 
ഇവ വെറും കുട്ടിക്കളികള്‍ മാത്രം. അദ്ദേ; 
ഫത്തിന്‍െറ വേദനകളെപ്പററി ഇനി 

തിപാദിയ്്കാംം . sg 

Cae കം തുറന്നു പറയാമല്ലോം 
ള്‍ എന്നെ ഫായ*ഡ്‌ എന്നോുഫായ്‌ററു 

എന്നോ വിളിച്ചു” ആക്ഷേപിച്ചാലും വേ 
ണ്ടില്ലം ഹാരനാവിച്ചിന്‍െറ ചില വേദ 
നകള്‍ക്ക്‌' അദ്ദേഫത്തിന്‍െറ കുട്ടിക്കാലവു 
മായി ബന്ധമരുണ്ടായിരുന്നിരിക്കാം എന്നു 
വേണം കരുതാന്‍. വേറും മനശ്ശാസ്ത്രം 
മാത്രമാണു” ഇതു ഇന്നു” മനശ്ശാസ്ത്രം ആര്‍ 
ക്കാണ്‌ അറിയാന്‍ വയ്യാത്തത്‌? എന്നാല്‍ 


ഫാനോവിച്ചിനെറ കുട്ടിക്കാലത്തെപ്പററി. 


ന്നും നമുക്കറിഞ്ഞുകുടാത്തതി 
ക താത ഒരു പഠനം അസാദ്ധ്യ 
മാണു മറെറല്ലാ കട്ടിക്കാലങ്ങളും പോ 
ലെ ഫഹാനോവിച്ചിന്‍െറതും ചെമ്പ 
തകളിലും, മരച്ചുവടുകളിലും, ഇരുട്ടമുറ 
കളിലും തൊഴ്ത്തുകളിലും, സ്വപ'നങ്ങ 
ളുടെ നരച്ച നിഴ ലുകളിലുംം തടില്‍പുറങ്ങ 
ളിലും എല്ലാം ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണു' ക 
ഹാനോവിച്ചു” ഒരു ബോയ്‌സ്‌ കെൌട്ടയോി 
രന്നവെന്നു” നമുക്കറിയാല ചുവന്ന ചു 
ണ്ടുകളം തുടുത്ത കവിളുകളും മനോജ്ഞമാ 
യ ലജ്ജാശീലവും ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു വി 
























ദ്യാത്ഥിയായിരുന്നുഭവന്നറിയാം. ര 
- പല്‍ കുട്ടിയെപ്പോലെ ദുര്‍ബ്ബലനും നിരു 
പദ്രവിയയമമായ രുന്ന ഫാനോവിച്ചിനെ 
സ്‌ക്കൂളില്‍ എല്ലാവരും തടന്ന സ്നേഫിച്ചി 
രുന്നുവേന്നറിയാംം 
ഹാനോവിച്ചിന്‍െറ അപ്പന്‍ ഒരു പട്ടാള 
ക്കാരനായിരുന്നു, വിപ്‌ ഉളവവ്യവസ്ഥിതി 
യെ മതല ഉിത്പത്തില്‍ നിന്ന്‌ രക്ഷിക്കാ 
നുള്ള, യൃദ്ധങ്ങളുമായി അദ്ദേഹം സദാ അ 
നേകായിരം നാഴികകളുകലെയായിരുന്നു, 
അതുകൊണ്ടു" വീട്ടില്‍ ഹാനോവിച്ചും അ 
മയും പത്തുപതിനാലു വയസ്സുള്ള ഒരു 
വേലക്കാരിപ്പെണ്ണം മാത്രമേയുണ്ടായിരുന്നു 
ള്ളു. അമ്മയ്ക്കു” ഏതാണ്ടു” മുപ്പതു” വയസ്സു” 
പ്രായമുണ്ടായിതന്നും ഫാനോവിച്ചിനു” ക 
ഡ്യീച്ചൊമ്പതും; അമ്മ അാധാരണ വീട്ടി 
ലീരുന്നു” തുന്നല്‍പ്പണി നടത്തിയിരുന്നു 
കൂട്ടകാരികളാണു” അമ്മയ്ക്ക്‌ പ്രധാനമായും 
തയ്യല്‍ ജോലികൾ നല്‍കിയിരുന്നതു"”. എ 
ന്നാല്‍ കൊച്ചു ഫാനോവിച്ചു* ഒന്നു കണ്ട 
പിടിച്ചും . . 
ഉടുപ്പുകള്‍ തുന്നിച്ചു” മേടിച്ചു 
പോകാന്‍ അമ്മയുടെ ക്കാര്‌കളെക്കാൾ 
ഉത്സാഹം അവരുടെ ര 
തന്നും തുന്നലെന്തുമാത്രമായി എന്നന്വേ 
ഷിക്കാന്‍ അവര്‍ ദിവസേനരയന്നവണ്ണം 
ഫാനോവിച്ചിന്‍െറ വീട്ടില്‍ വരും. സ്വാ 
ഭാവികമായും .ഹാനോവിച്ചിനു* . അവരോ 
ട്‌ വളരെ സഹതാപം തോന്നിയിരുന്നു. 
സ്വന്തം അപ്പന്‍ ഇങ്ങിനെ അമ്മ തുന്നാന്‍ 
കൊടുത്ത ഉടുപ്പിനുവേണ്ടി ഓടി നടക്കുന്ന 
തു” അയാള്‍ക്കു” ആലോചിക്കാന്‍ പോലും 
കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല; താല്‍ കല്യാണം കഴി 
ച്ചാല്‍, ത൭ന്‍റര. അപ്പനേപോലെ : വലിയ 
ഒരു രത്താവാകണമെന്നു” ഹാനോവിച്ചു 
അന്തനന്ത തീരുമാനിച്ചതാണ്‌, അങ്കിള്‍ 
'എന്ധ്‌ ഹാനോവിച്ച്‌” പൊതുവേ വിളി 
ഷ്ലിരുനാ ഈ സാധു ഭത്താക്കന്മാരോട്ട്‌ അ 
യാള്‍ക്ക്‌ അനുകമ്പ മാത്രമല്ല കറച്ചെല്ലാം 
ഇഷ്ടരുമുണ്ടായ'രുന്നു. കാരണം അവര്‍ 
ഖന്നാദൃടന, ആദ്യം തടന്ന ഫാനോവി 
ക്ചിനെ അഭികത്തു വിളിച്ച്‌” മായി വാ 
ങ്ങിത്തിണാനും മററുമായി രണ്ടോ മൃദന്നാ 
കൊട്ടക്കാതിരിക്കയില്ലായിരു 
നാവിച്ചു” ഉടന അതുമാ 
ക്കാളും. മടങ്ങിവരാമ്പാള്‍ 
അങ്കിള്‍ പോയ്രിക്കുംു 





കൊണ്ടു 


റക്കന്മാര്‍ക്കായി ' 


ഒരിക്കല്‍, ഈ ഭത്താക്കന്മാരോട്്‌ ഹ 
നോവിച്ചിനുണ്ടായിരുന്ന സഹതാപം ഇ 
രട്ടിയാക്കിയ ഒരു സംഭവം നടന്നു. ഉടു 
പ്പ” തുന്നിത്തീന്നോ എന്നാരിയാന്‍വന്ന ഒര 
കിള്‍ സാധാരണ പോലെ ഹാദനാവിച്ച? 
നെ രണ്ടു കോപ്പെക്കു” കൊടുത്തു്‌ മിഠായി 
തിന്നാനും കളിയ്ക്കാനുമായി പറഞ്ഞുവിട്ടു! 
കുറച്ചുദൂരം പോയിക്കഴീഞ്ഞപ്പോളാണു* 
ഹാനോവിച്ചു” താന്‍ തന്‍െറ അമ്മയെ ഉ 
മ്മവച്ചിട്ടല്ല പോന്നതു” എർന്നാത്തതു*ം അ 
തയെ ഉമ്മ വയ്കാതെ ഹാനോവിച്ച്‌ ഒരി 
ടത്തും പോയിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു” മൊ 
ചൂഫാനോവിച്ച” ഒരു തീവണ്ടിയായും ഒ 
രു മോട്ടോര്‍ കാറായും രൂപം മാറിക്കൊണ്ട്‌ 
തിരിച്ചോടി, കയറിച്ചെല്ല മ്പോൾ വരാ 
ന്തയിലാരരില്ല. . ഇരുപ്പു മുറിയിലാമു 
മില്ല. . 

അമ്മയുടെ മുറിയുടെ വാതിലടഞ്ഞു കി 
ടക്കുന്നും അങ്ങിനെയെങ്കില്‍, അമ്മയെ 
പേടിപ്പിക്കാനുള്ള ഒരവസരം ഉണ്ടാകമോ 
എന്നറിയാനായി ഫഹാനോലധിച്ച്‌ ഒരു മേ 
ശമേൽ കയറിനിന്നു” വാതിലിനു മുകളി 


വാങ്ങാന്‍ വന്ന അങ്കിള്‍ ഒരു ചിരിയോ 
ടെ -കയ്യില്‍ -ഒരു ചെണ്ണിന്‍െറ ഉടപ്പുമായി 
നില്‍ക്കുന്നും അമ്മയും .ചീരിച്ച കൊണ്ടു്‌ 
നില്പുണ്ട്‌”. പാവം ഭര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ ഭാര്യ 
മാരുടെ ഉടുപ്പുകള്‍ വാങ്ങാനായി നൂറുതവ 
ണ നടക്കേണ്ടിവരുന്നതും പോര, അവധ 
രിച്ചു നോക്കി അററകററങ്ങള്‍ ചൂണ്ടിക്കാ 
ണിച്ചു കൊടുക്കേണ്ട ലജ്ജാകരമായ ചുമരു 
ലയും അവരുദേതാരണന്നു” ദരേദ്റേപേ ളേ” 


- ഫാനോവിച്ചിനു്‌ മനസ്സിലായത്‌ *എ . 
ഫാനോവിച്ചു്‌" ; 


ഒത്തൊരു നാണക്കെട്ട,” 
സ്വയം പറഞ്ഞും. കാരണം, ങ്കി പി 


റന്ന വേഷത്തിലായിരുന്ന അമ്മയയടെ മു. : 
. ന്നില്‍ നിന്നിരുന്നത്‌. എന്നാൽ അമ്മയും 


തനെ ഉട്ടപ്പു ഭിയിട്ടു്‌* നിന്നതെന്തിമനുന്നു” 
ഹാനോഡിച്ചര്‌” മനസ്സിലായില്ല. മാത്രമ 
ല്ല അമ്മ കുറച്ചുമുമ്പ്‌” ഇട്ടിരുന്ന ഉടപ്പാണു* 
അമങ്കിളിരള്‍റ കയ്യിലിഭിക്കുന്നെതെതും ഫാ 


“നോവിച്ചിനു” തോന്നിം എദതാ താഭയ ' 


മൃപഠനം നടക്കുകയായിമിഷ്ണമെന്നു മാത്രം 
ഹോരനാനിച്ച്‌' ഏതായാലും പരതി. ഏന്നു 
രഭന്നയല്ല, തനി ഷ്‌ മായ്‌ വാങ്ങല്‍ ൭ 
ണ്ടു കോപ്പേക്ക്‌ സ്നേഹപൂര്‍വ്വം ധന അങ്കി 


ഉലയാ നാറ്റ്‌ 






. ഇരുട്ടും, തടിപ്പാളികള്‍ക്കിടയിലു 


ളീനെ ഈ സഫതാപാര്‍ഫമായ 
അവസ്ഥയില്‍ കൂട്ടതല്‍ലജ്ജിപ്പീ 
താന്‍ ഫാനോവിച്ചിൽന്‍െറ കുരു 
നു ഹൃദയം അനുവദിച്ചില്ല. അ 
തുകൊണ്ട്‌ ഹാനോവിച്ചു” ശ്ര 
ദ്ധാപൂര്‍വ്വം മേശയിൽനിന്നിറ 
ങ്ങി, നിശ ബ്‌ദനായി തെരുവി 
ലേക്ക്‌ തരിച്ചുപോന്നു, ഭര്‍ത്താ . 
രന്മൊരുടെ കഷ്ടതകള്‍ ആ ഇളം ' 
പ്രായത്തില്‍ തടന്ന ഹാനോവി 
കു അങ്ങിനെ കണ്ടുപിടിച്ചു. എ 
ന്നാൽ ഇവരേക്കാളൊക്കെ ത 
ന്‍െറ അപ്പന്‍ എത്രയോ ഭാഗ്യ 
വാനാണെ ശ്‌ മനസ്സില്‍ കരുതു 
കയും ചെയ്തും ) 
ഇവയെല്ലാം അതിക്രമിച്ചു” 
ഫാനോവിച്ചു” വളന്നും സുന്ദര 
നും മൂഭൂലശരീരനുമായ ഒരു 
സ'ക്കുശ കുട്ടിയായ; അങ്ങിനെ 
യിരിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു അവധിദി 


വസം അയാള്‍ ചുററിത്തിരി 
ഞ്ഞു" വീട്ടിലെ കളപ്പുരയിലെ 
മങ്ങിയ ഇരുട്ടിനുള്ള'ല്‍ ചെന്നു 
കയറി, (അവിടത്തെ ഗൂഡമായ 


ടെ പുറത്തെ ലോകത്തെ ഒരു 
കററാന്വേഷകനെപ്പോലെ ര 
ഫസ്യമായി വീക്ഷിയ്കാമെന്ന സരകര്യ 
വും, തന്മൂലം ലഭിയ്ക്കുന്ന രോമാഞ്ചവും, 
എല്ലാം ഈ ഒമ്പതുവയസ്സുകാരനെ അ 
ങ്ങോട്ടാകര്‍ഷിച്ച. അകത്തുകയറി നോക്കു 
മ്വോളുണ്ടുഴ, വേലക്കാരിപ്പെണ്ണ* ധാന്യക്ക 
ററകളുടെ ഒരു വലിയ ഭിത്തി മുകളില്‍ 
നില്ലുന്നു, മെതിയ്ക്കുനുള്ള കററകള്‍ താഴ 
ത്തിട്ടകൊണ്ടു”, ഹഫാനോവിച്ചു” അടുത്തു 
ചെന്നു” മുകളിലേ നോക്കി, അപ്പോളാ 
ഞ്‌ അയാള്‍ “അന്റ നാണമില്ലേ? എ 
നു്‌ പറയാന്‍ തനിയ്ക്ക്‌ കടതയുള്ള ഒരവ 
സ്ഥ കണ്ടു അതുകൊണ്ടു” ഫാനോവി 
കു” താഴെനിന്നു മുകളിലേക്കു? നോക്കി 
ക്കൊണ്ടു" പാഞ്ഞു; അയ്യ! പണ്ണിനു” 
നാണമില്ലേ? 

പ അവള്‍ ചുണ്ടുകോടളിക്കൊണ്ടു” പറഞ്ഞു, 
അതിന്‌” ഞാര്‍ ജഡ"ഡിയിളിട്ടണ്ടല്ലോ;” 
പ ഡ്‌ഡീയാട്ിട്ടടണതിലം, ഇല്ലെങ്കിലും 
അയ്യേ! നബകില്ലേ!* എന്നു പറയാന്‍ 






ഒറുണ്ണ. ആ. 





തീരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല; 


കടപ്പെട്ട അവസരം ഏതാണു, ഏതല്ലം 


എന്നു” ഫാനോവിച്ചിനെ ആരും പഠിപ്പി 


ക്കേണ്ട “ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല; 


അതുകൊണ്ട" ഹാനോവിച്ചു” മുക്കില്‍ . 


കൈവച്ചു" മുകളിലേയ്ക്കു” നോക്കികൊണ്ടു" 
വീണ്ടും പറഞ്ഞു, “അയ്യേ നാണം! കരശയ്യ 
പെണ്ണിനു” നാണമില്ലേ 
ഉടനെ ആ പെണ്ണു” ഒരുതരം ചിരായ 
ടെ കററകളില്‍ മുട്ടുകുത്തിയിരുന്ന്‌ ഴേ 
ക്ക” കനിഞ്ഞു” ഹാനോവിച്ചിനോട്ട്‌ പറ 
ഞ്ഞു. “അയ്യേ ചെറുക്കന്‌ നാണമിടച്ഛ!? 
ഫാനോവിച്ചിന്‌ ഈ പേങദാറോം 
അയാള്‍ ഗൌ൭വ൮െ 
ത്തോടെ അവളോട്ട്‌ പറഞ്ഞു, അതിന" 
ഞാന്‍ നീക്കറിട്ടിട്ടുണ്ടല്ലേം.” 
പെണ്ണ്‌ പറയുകയാണു”, “൭ 
പെണ്ണുങ്ങളെ നോക്കാരേ ബര പോ 
നാണമില്ലേ!” 
” (ശേഷം ?3--കു 
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When you come to 
Trivandrum 
Come straight to 


28001 Magnet 


Centrally Located » Well Ventilated Rooms « 


AC] 74൦൩൧0. Up To Date Appointment « 
Indian, F Continental, Chinese and Vegetarian 
Cuisine » Bar Too | 


മു 
390101 Magnet 


Trivandrum 
Phone: 3301 
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ട്ട്‌ എക്ര നാളായി നീ എനേറപിന്നാ 
ലെ കൂടിയിട്ടു", മഴയും വെയിലും മന്ത്രവാ 


തൂ കറുത്ത വാവുകൾ; 

ആല്‍ത്തറകളില്‍ ഞാന്‍ അന്തിയുറങ്ങി 
യപ്പോള്‍ ആല.'ലകള്‍ക്കിടയ'ല്‍ നീയെനി 
തൂ” കാവലരുന്നില്ലേ, ആ ലിലച്ചാത്താ; 

ഭിക്ഷാം ദേഹ'യായ എന്നെ വഴിപ്പി 
ളേള രിരനിന്നം ൨൭ഉത്ത്ുമൃഗങ്ങളില്‍ നിന്നം 
നീയല്ല കാത്തു്ഷിച്ചിരുന്നതു*ം ' 

കാലവര്‍ഷത്തില്‍ കതിന്ന എന്‍റ 
ഞെരിപ്പോട്ടിലെ വിറക കൊള്ളികള്‍ നീ 
യല്ലെ ഉധതിക്കത്തിഷ്ക്കാറു". ഈ ഈറന്‍ 
മേലങ്കി കാററായിവന്നു* ഉണക്കി തന്നിരു 
ന്നതും നീയല്ലെ. ഈ ശരീധത്തിനു ചുററും 
രവള്ളുള്ളിയുദടയും പാല്‍ക്കായത്തിന്‍ോ 
യും വാസന. പരത്തി വിഷജത്തുക്കളില്‍ 


നിന്നും എന്നെ രക്ഷിച്ചു പോന്നതും നീ 
യല്ലെ, 
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നിന്‍െറ ഗുരുഭക്തിയാണു, ചാത്ത 
മാം എന്നെ ഗുരുവാക്കിയതു* നീന്നെ ശി 
യ്യനായിക്കിട്ടിയതൂ* ഈയുള്ളവന്‍െറ മു 
ജജന്മസു കൃരവുംം 

നിന്‍െറ അനന്തതയില്‍, നിത്യബാല്യ 
ത്തില്‍, .. ഈ പുരുഷായുസ്സിനു” ഒരു നിമി 
ഷത്തിന്‍െറ വീലയുണ്ടോ? 

എന്നീട്ടും നീ ഗുരുദക്ഷിണയുമായി വ 


ലിലി; 













ആ ദക്ഷിണ ഞാന്‍ സ്വീകരിച്ച നിമി 
; ഷംന ചോദിച്ചതെല്ലാം ഞാന്‍ തന്നു, 
; നേടേണ്ടതെല്ലാം നീ നേടിം 
നീയിന്നു” ഒരു കട്ടിചാത്തനല്ല. 
വലീയ ചാത്തനാണു്‌ം പെരും ചാ 
ആല്‍, ചാത്തപ്പെരുമാള്‍ം 










ടം സർവ്വജഞപീഠം കയറുന്ന ആദ്യ 
കുട്ടിച്ചാത്തന്‍. ആദിചാത്തന്‍ം ചാ 

ക! ത്താചാര്ൃയർ യം: pa 

നീ നാലു മാങ്ങള്‍ സ്ഥാപിജും--തെ 
ട്രം കിഴക്കും, വടക്കും പടിഞ്ഞാറു 
രായി, p 

നിനക്കു പീന്നലെ നാലു ചാത്തന്‍ ഓര്‍ 
വരും. ന്‌൭ ൪൨ പേരുമായി, അവര്‍ നീ 
ന്‍െറ നാമം സ്വര്‍ണ്പ്പല്ലക്കിലും വെള്ളി 
കകിണ്ടികളിലു ഴുതി അനശ്വരമാക്കും; 
ഗോവധം നിരോധിക്കും: 















| ണൈപ്ലതിച്ചു* 


രവും കൂട്ടാക്കാതെ. എത്ര രാവുകൾ എ: 


-ഇക്കാലത്തു”ം . 


നീ ചാരന്മാരിൽ അഗ്രേസരനായിരി 











എം. പി. നാരായണപിള്ള 
ഞന 3 


നിന്‍െറ ഗുരുവായ ഈ പ്രാണിയ്ക്ു” 
കോള്‍മയിര്‍ തട്ടക്കാനാവുന്നിലു. പ 

പഞ്ചേന്ദ്രിയങ്ങളുട വേലികക്കെട്ടിനു . 
ള്ളില്‍ കഴിയുന്ന ഈ മനുഷ്യന്‍ -എങ്ങി 
നെ നിന്‍റ ഗുരുവായി? ) 

ഒരു വ്യാഴവട്ടം ബ്രഷ്മ ചാരിയായി ജീ 
വിച്ചു”, ശിഷ്യത 1 സ്വീകരി ഓന്‍ നീ 
വന്നപ്പോള്‍ തന്നെ ഞാനതു പറഞ്ഞു.എ 
ങ്ങനെ കുട്ടിച്ചാത്തന്‌” മനുഷ്യന്‍െറ ശിഷ്യ 
നാകാന്‍ സാധിസ്റ്ം?. കുട്ടി ഛാത്തനുണ്ടെന്നു 
ഭ്ളതിനുപോലും വേണ്ട തെളിവില്ലാത്ത 


പ്രഭോ, അതു തെളിയിയ്ക വാന്‍ ഈയ. 
ള്ളവനെ അനുവദിയ്ക്കുക” .നീ പറഞ്ഞും 





അങ്ങിനെ നമ്മള്‍ ആദ്യത്തെ സാദ 
ിലേര്‍പ്പേട്ടഃ | 
ത se രൂപ തരും" ഞാന്‍ പറ 
ഞ്ഞു “ഒററലക്ഷം ബ്രിടീഷ്‌ രൂപം? 
വേണ്ട, എനിജു്‌ രൂപവേണ്ട. അവീ 
ളന്നെന്നെ ശിഷ്യനായി സ്വീകരിച്ചാല്‍ 
മതി,” നീ പറഞ്ഞും 
ശരി, ചാത്തനുണ്ടെന്നു” നീ തെളിയി 
ജകം നിന്നെ ഞാന്‍ ശിഷ്യനായി സ്വീക 
രീയ്താം. ഒരുലക്ഷം രൂപയുണ്ടാക്കന്നതിലും 
എത്രയോ എളുപ്പമാണു",” ഞാന്‍ പറഞ്ഞു 
വരട്ടെ രതള!വുകള്‍ം” 
ഞാനാണു ചാത്തന്‍, അഹം ബ്രഹ്മ 
ടു” ! 
ശബ്ദമേ,” അശരീരി, ഇതു തെളി 
വല്ല” ൧. [ 
“എന്തു തേളീവാണവിട്ടത്തേജൂ - വേ 
ണ്ട Wn 2 
പഞ്ചേന്ദ്രിയങ്ങള്‍ഒ മാണ്ട്‌" അനുഭവി 
ച്ചുള്ള ഉതളിവു”, അതാണു്‌ ശാസ്ത്രം.” 


41 














ഞണ്ടു" ചെവീകെണ്ടു* 
തുന്നു.” 
“ശരിയാണു”. ഒരു ശബ്ദം കേട്ടും" 
“എന്നെ വാസനിയഃ്ളു? 
“മുല്ലപ്പൂ” 
ട്ഇനിയും" 
ട്ചുരിഷം" ൂര്‍ 
*എന്‍െറ സ്പര്‍ശനം അനുരവിയ്‌ക്കൂം₹ 
. പുതീനസത്തിന്‍െറ തണുപ്പു," 
ട്ഇനിയും? 
ട്നാങ്കരണത്തിന്‍െറ ചൊറിച്ചില്‍," 
“എന്നെ രുചിയ്‌ക്കൂ.? 
“മധുരം, പുളി, ഉപ്പു,” 


 കേട്ടരി 





ട്വിശ്വാസമായൊം” റ്‌ 

“ഇല്ല, എനിയ്ക്‌ കാണണം.” 
കണ്ണടച്ചു നോക്കൂ” . 
$പററില്ല കണ്ണുതുറന്നു കാണുന്നതാണു” 
. ശാസ്ത്രം.” 1 

“ഞാന്‍ പിന്നിലുണ്ടു"," 


“അഭതെന്‍െറ ഒരു തോന്നല്‍ഭാത്രം* 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ' തോന്തുന്നതല്ല സത്യം.” 

ആ നിമിഷം നിഭന്‍റ ശബ്‌ദം, ഒരു 
വെല്ലുവിളിയായി മാറി; 

“പ്രഭോ,ഒരു തോന്നലിന്നപ്പുറത്തു” ഏതു 
സത്യമാണള്ളത്മ*? എല്ലാ യാഥഗ്രാത്ഥ്യങ്ങ 





ക 


ഉം ഒരു വീധത്തിലല്ലെങ്കില്‍ മരററാര വഃ 
ധത്തിലുള്ള തോന്നലുകളല്ലെ.” ഃ 

ഞാന്‍ ആലോചിച്ചു, തോന്നലുകള്‍ മ! 
റിയാല്‍ സത്യം മാറില്ല എല്ലാ മനുഷ്യര്‍: 
ടെയും തോന്നലുകള്‍ ഒരുപോലെ സ്വ 
ധിനിച്ചാല്‍ സത്യത്തെ മാററാമൊ. മാപ്പ്‌! 
ളലഫളയെ കര്‍ഷകസമരമാക്കാമൊ? ക്ട 
യംകുളം കൊച്ചുണ്ണി സ്വാതത്രയസമര ഭഃട 
നാകമോ? A 

എന്‍െറ മനസ്സു” പതറുന്നതുകണ്ടപ്പോള്‍' 
നീ ചോദിച്ചു; 
“എന്നെ ശിഷ്യനായി സ്വീകരിയ്‌'ക്കൂം 
എന്താണവിടുന്നു്‌ ഇനിയും ഭയപ്പെടുന്ന. 
' ത? a 

“ഭയമല്ല എനിക്ക്‌ പ്രകൃതിനിയമ 
ങ്ങള്‍ ലഘിയ്കാന്‍ താല്പര്യമില്ല, മന്‌ 











i 


കണം മൃഗങ്ങളും ചാത്തന്മാരും ഭൂത | 
ങ്ങളും ആകാന്‍ പററില്ല,” & 

“അവിടത്തെ വാദം ശരിയല്ല; ക) 
. ലങ്ങളായി മനുഷ്യര്‍ മററുജത്തുക്കളെ 
ശീഷ്യരാക്കാറില്ലേ? റിംഗ"മാസ്റ്ററുടെ: 
ശീഷ്യനല്ലേ സക്കസു്‌ പുലി? ഫെ; 
ഡ്‌കാണ്‍സ്റ്റബിളിന്‍െറ ശിഷ്യനലേ : 
പാലീസ്‌നായ? പാമ്പുകൾ പാമ്പാ, 
ടീജും തത്തമ്മ പക്ഷിശാസ്ത്രജ്ഞനു6, 









വില്മംഗലത്തിനു” s 
ല്ലേ? മനുഷ്യനു* മൃഗങ്ങളും ദൈവ, 
ഉും ്രതങ്ങളും ശിഷ്യരാകാറുണ്ടു* മറ? 
ച്ലം സംഭവീയ്കാറുണ്ടു്‌,” അക്കാരണ? 
പറഞ്ഞു അവിടുന്നെന്നെ ശീഷ്യന? , 
യി സ്വീകരിയ്യാതീരിയ്ുന്നതു” അന്‌.' 
തിയാണ്‌,” 1 

*അനീതി/നീതി!” ഞാന്‍പുക്ഛത്തേ? 
ടെ അട്ടഹസിച്ചു “നീതി ഒനുഷ്യക്കി$ ഭ 
യില്‍ .... അതും വളരെ വേണ്ടപ്പെട്ടവക്കി, 
ടയില്‍മാത്രം ആചരിച്ചു പോരുന്ന ഒര 
പതിവാണു്‌. മൃഗങ്ങള്‍ക്കും ഭൂതങ്ങള്‍ക്കു: 
പണ്ടേ നീതി കൊടുക്കാറില്ല. ദുര്‍ബ്ബലത . 
അസംല്േടിതരു മായ. മരേഷ്യക്കപോല്യ 
നീതി കിളുന്നില്ല പിന്നാഭണാ, കുട്ടിച്ച? 4: 
ത്താ, നിനക്ക്‌" നീതി?” ി 

"പിന്നെന്തിനാണ്‌, മനുഷ്യര്‍ ഗോര്‍ ച, 
ധം നിരോധിച്ച്‌രജ്ുന്നതു*? പശുക്കളേ 2! 
ടട" നീതി ചെയ്യകയല്ലേ? ഇസ്‌ളാം ഘി! 
തിനു” പന്നി൨ധം നിരോധിച്ചിരിയ്ക്കുന' 



















ഷ്യന്‌ ശിഷ്യന്‍ മനുഷ്യന്‍തന്നെയാ]. 





ക്ഷേത്രങ്ങളില്‍ ഭരതബലീ നടത്തുന്നതെന്തി 
നു", ഭൂതങ്ങളോടുള്ള മനുഷ്യരുടെ ടഭ്ൂതദയ 


യല്ലെങ്കില്‍? പിണ്ഡം വത്തുന്നതിലല്ലെ പി , 


തൃക്കളോട്ടം കാക്കകളോട്ടം നീതി?” നീ യൂ 
ക്തിപൂര്‍വ്വം വാദിയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി 

. ഗോവധം എന്തിനു” നിരോധിച്ചിരി 
യുന്നു? ഗോമാംസം സുലരമായ അതുതിന്നു 
അഹിന്ദുക്കള്‍ ശക്തിപ്രാപീയ്ക്കും. അതു 
തടയാനായി ഗോവധം നിരോധിച്ചിരി 
ജുന്നു 

“പന്നിവധം എന്തിനു” നിരോധിച്ചിരി 
ജൂന്നു? ഹിന്ദുക്കര്‍ ഗോവധം നിരോധി 
ച്ീരിയ്ക്ുന്നതു” കണ്ടു്‌, തങ്ങളും പിന്നിലാ 
കരുതല്ലൊ എന്നു കരുതി, വാശിയ്ക്കു” ഉണ്ടാ 
ക്കിയ നിയമം. 

*ഭതബലി നടത്തുന്നതു്‌ വിശന്നുവല 
ഞ്ഞ ഭൂതങ്ങള്‍ . കൂട്ടമായിവന്നു” 
ന്‍റ നിവേദ്യം കട്ടതിന്നാതിരിയ്കാന്‍.” 

“പിണ്ഡം പിതൃക്കൾ മരണത്ത'നുമുമ്പു” 
ഇഷ്ടദാനം തന്ന വസ്തുക്കളുടെ പാട്ടം മാ 
൬൭൦. കാക്കകള്‍ക്ക്‌" കൊടുക്കുന്നതു" മററു 
പക്ഷികളെ കിട്ടാത്തതു കൊണ്ടു" 

ഈ സംവാദം മുന്നോട്ടുരപോയാല്‍ എ 
ന്‍റ യുക്തികള്‍ ഖണ്ഡിയ്കകപ്പെടടമെന്നം 
ഞാന്‍ തോല്ലമെന്നും എനിയ്ക്കു" ബോദ്ധ്യ 


രായപ്പോള്‍ -- പരാജയം ഒഴിവാക്കാന്‍ 


ഞാന്‍ നിന്നെ ശിഷ്യനായി സ്വീകരിച്ച. 
തനുഷ്യനു" ശിഷ്യത്വം സ്വീകര യുന്ന 
ആദ്യത്തെ ചാത്തനായി നീ. ഞാന്‍ ചാ 
അഗുരുസ്വാമിയായി, ഏഴിമലയില്‍ താ 
&സിഭയ്ക്കേണ്ട വനായി 
. അന്നു മുതല്‍ നീ പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ച ഗുരുര 
ക്തി ആരേയാണു” കോള്‍മയിര്‍ കൊള്ളി 
യാത്ത, 

ഞാന്‍ ഉണരുമ്പോള്‍ മുക്കിരിയും ഈ 
ഭ്രിചിയും തയാര്‍, ക മണ്ണു ലുവില്‍ ജലവും. 
പല തച്ചു വരുമ്പോള്‍ അടുപ്പിൽ വിറക്‌ 
തത്തി തടങ്ങിയിരിക്കും, സമീപത്തു” അ 

യും വെള്ളവും തയാര്‍. കലത്തെ 
ആഫാരം കഴിഞ്ഞു” പുറപ്പെടാന്‍ തയാറാ 
കുമ്പോള്‍ ഭാണ്ഡക്കെട്ടു” ത യാര്‍; 

വൂറകെ പട്ടികള്‍ കരച്ച കൊണ്ടു വര 
മ്പോള്‍, നീയല്ല, അജ്ഞാതനായി, അശ 
രീരിയായി, കല്ലറിയാറു*?, 

ഇരഭക്തിയിൽ നീ ഏകലവ്യനെപ്പേ 
ടും രോല്ലിച്ച്‌രിക്കുന്നു, കൊച്ചു ചാത്താം 

ഒരു വ്ൃഴവട്ടും കൊണ്ടു” എന്തെല്ലാം 


ഭാണച്പരിപ്പു v 


ഭഗവാ . 


ഭൂര്‍മ്മന്ത്രവാദത്തിനതീ മനായി. 








Ene 
‘ 


എനിജ്ുണ്ടായിരുന്നുവോട്‌ അതെല്ലാം നീ 


യും നേടി. പരകായ പ്രവേശം 
നീ മനുഷ്യരെ പഠിച്ചു. മന്ത്രവാദം വ 
കഞ്ഞ്‌രപ്പവകയിലെ me പറ 

നും പഠ 
ത്കാനും ഭൂതബല। നടത്താനും pn 


ത്തനായിഃ 

നീ മടങ്ങു ്പാള്‍ എല്ലാ ടു 
ളും ഈ ഗരുവില്‍റ അ sa 
കൊങമ്പിലുടട, കാഞ്ഞിരപ്പലകയ 
ച്ചിരിജ്ുന്ന അണികളില്‍ ലലെ 
മാറി, തെള്ളിപ്പോ തം കുന്തിളി ടം 

ഴ കണ്ണയ 2 റ 

തം ജംത്‌ ചാത്താ, നീ രടങ്ങൂ, 
നിന്‍െറ നിത്യതയിലേജ്ു”- പാതാളത്തി 


v a 


ലേയ്ധ 
നിറ ഗുരു, പഞ്ചേന്ദ്രിയങ്ങളുടട മി 


'ത്ഥ്യയില്‍ം യുക്തി പറഞ്ഞു്‌, അഹാഭാവി 


ഴ കള നിരിഷം കൂടി നടടണാട്ടെം 
9 3 താര പുരുഷാ 
നില്‍ോ നിമിഷം: അതോ. 
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രണപ്പതിപ്പു* 





ആ ഏഴനിലക്കെട്ടിടങ്ങള്‍ ഉയന്ന 


' ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ഫ്‌ളാററുകളാണു” 


ക/ളാസ്സ വണ്‍ ഓഫീസര്‍മാര്‍ തുടങ്ങി മു 
കളിലുള്ള വരാണ്‌ അവിടെ താമസം 
കെട്ടിടങ്ങളുടെ കാല്‍ക്കലെ പച്ചപ്പുല്‍ ച്ച 
രവതാനികള്‍ക്കിടയില്‍ ചായ്ച്ചു നിര്‍ 
ത്തിയ കാറുകള്‍ം 

ഏഴാം നിലയിലെ. ടെറസ്സ്റില്‍ കയറി 
നിന്നു നോക്കിയാല്‍ നഗരം സ്വന്തം ഉ 


ള്ളം കൈയിലെന്നപോലെ കാണാം പ 


ക്വ പിടിച്ച മരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ തല പൊ 
ന്തിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന കൂററന്‍ എടുപ്പുകള്‍, 
നീലത്തെരു വുകള്‍ ഞരമ്പുകള്‍ പോലെ 
ഉരുമ്മിയും അകന്നും കെട്ടുപിണഞ്ഞും നീ 
ണടുപോകുന്നും അനുസ്യൂതം ഒഴുകിപ്പോക 
ന്ന വാഹനങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ താക്കോല്‍ 
കൊടുത്തുവിട്ട കട്ടിക്കാറുകളെയാണു” ഓര്‍ 
മമവരുകം നഗരത്തിന്‍െറ. നാലുഭാഗത്തും 
ഒരു സക്കസ്സ” കൂടാരത്തിനെറ മേല്‍പ്പുര 
പോലെ താണു മൂടിക്കിടക്കുകയാണു 
ആകാശം 


ഏഴാം നിലവരെ ഗോവ്ണീപ്പടികള്‍ ഉ - 


ണ്ടു”, പക്ഷേ, അവ ആരും ഉപധയാഗിച്ചി 
രുന്നില്ല, ഒരു തട്ടിൽനിന്നു്‌” മറെറാല്‍ തട്ടി 
ലേയ്ക്ക്‌ പോകണമെങ്കില്‍ പോലും അവര്‍ 
ലീഫ്‌ററു” ഉപയോഗിച്ചു പോന്നു; 
ഓരോ ബ്‌ളോക്കിലും ഈരണ്ടു വീതം 
ലീഫററുകളുണ്ട്‌”. - ലീഫ്‌ററ” ഓപ്പറ 
ററര്‍മാരെ തിരക്കുള്ള സമയങ്ങളില്‍ മാ 
ത്രം കാണാം; അല്ലാത്തപ്പോൾ അന്തേവാ 
സീകള്‍ ലിഫ്‌ററു” സ്വയം പ്രവര്‍ത്തി 
പ്പിതും: 
ഒരൊഴിവു ദിവസംം 
ഓഫീസ്‌ ഇല്ലാത്ത ദിവസമായതുകൊ 
ണ്ടു” ഒമ്പതു മണിയായിട്ടും ഏഴുനിലക്കെ 
ടിടങ്ങള്‍ ഉണന്നിരുന്നില്ല. ലീഫ്‌റരുക 
ഭം ഉറങ്ങുകയാണു". (നന്നേ രാവിലെ 
അവ ഉണന്ര അല്ലനേരം താഴോട്ടും മുക 
ളിലോട്ടും സഞ്ചരിച്ചിരുന്നും അതു” ഉദ്യോ? 
ഗസ്ഥന്മാരുടെ പണിക്കാര്‍ മിൽക്‌ ബു 
ത്തിലേയ്ക്കു പാലു വാങ്ങുവാന്‍ പോകുമ്പോ 
ഴായിരുന്നു. 
ഒരേഴനിലക്കെട്ടിടത്തിനു മുമ്പിൽ ഒല്‍ 
ചെറുപ്പക്കാരന്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും - 
അയാള്‍ ജീന്‍സിന്‍റെ തുണികൊണ്ടു 
ള്ള കട്ടികൂടിയ ഒരു നീലഷര്‍ട്ടും ഒരയഞ്ഞ 








കഴ. ക 


പാന്‍റും ധരിച്ചിരുന്നു മൂക്കിന്മേൽ നേത്ത 
ഇരുമ്പു ഫ്‌റെയിമുള്ള കണ്ണടം | 

മഞ്ഞ,വീണുകി ക്കുന്ന കാറുകളുടെ നിമ 
കള്‍ക്കു മുമ്പിലൂടെ അയാള്‍ എടുപ്പിനുള്ളി 
ലേയ്ക്കു നടന്നു, അയാള്‍ നടന്നുപോയ വഴി 
യില്‍ ഷുസിന്‍െറ കനത്ത റബ്ബര്‍ സോള. 
കൾ പാട്ടുകള്‍ വീഴ്‌ത്തി. പിരിഞ്ഞുപേഃ 





കോണിപ്പടിത്കുരിക്ക്‌ 
തന്‍റ ചുവന്ന സു കെയിസ്‌ താഴെ വെ 


കുന്ന വിജനമായ 


അയാള്‍ ഒരു നിമിഷം നിന്നം ഒരു 
സിഗരററു കൊളുത്ത'യശേഷ്‌ം ലിഫ്‌ററി 
നരികിലേയ്ക്കു നടന്നു: 

ലീഫ്‌ററിനു മുമ്പിലെ വെളുത്ത ഇരു 
മ്പ വാതിലുകള്‍ അടഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നും 
അയാള്‍ കാള്‍സ്വിച്ചിന്തേല്‍ വിരലമ൪ 


നല [ as ം 
എംം മുകുന്ദന്‍ 


45 
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അക്ര കടയുക കച 





ത്തി. സ്വിച്ചീനള്ളര്‍ല്‍ വെളിച്ചം രള? 
, ഞ്ഞും എടുപ്പിനു മുകളില്‍ എവിടേയോ നി 


ന്ന്‌ ലിഫ'റധ്‌ തന്‍െറ അരികിലേയ്ക്കു ഓ : 


ടിവരുന്ന നേത്മ ഇരമ്പല്‍ അയാള്‍ കേട്ടം 
ലീഫ്‌ററു” അടഞ്ഞ വാതിലുകള്‍ക്ക 
റം വന്നു ന്‌ല്ലകയും ഇരുമ്പു വാതിലുകള്‍ 
സ്വയം മലക്കെ തുറക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തം 
അയാള്‍ തന്‍റ . സൂട്ടുകെയിസ്‌ എടുത്തു” 
ഉള്ളില്‍ വെച്ചും വാതിലുകള്‍ അയാള്‍ക്കു 
പിറകില്‍ അടഞ്ഞു, ലിഫ്‌ററില്‍ അയാ 
ളെ കൂടാതെ മററാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
ലിഫ.ററു” ഒരു മുഴക്കത്തോടെ. മുകളി 
ലേയ്ക്ക്‌” ഉയന്ും 
മുമ്പില്‍ മുകളില്‍ രണ്ടു” എന്നെഴുതിയ 
വെളിച്ച അക്കംം രണ്ടാംനിലയില്‍ എത്തി 
യ ലിഫ"ററനിന്നു; വാതിലുകള്‍ വശങ്ങ 
ളിലേയ്കകു നീങ്ങി; 
അഴിച്ചിട്ട തലമുടിയോടെ ഒര പെണ്‍ 
കട്ടി അകത്തേയ്ക്കു കയറി വന്നും 
വാതിലുകള്‍ അടഞ്ഞ ലിഫ്‌ററു” വീ 
ണ്ടും മുകളിലേയ്ക്കു കുതിച്ചു കയറി. 
ഒരു കാല്‍ പ്രറകോട്ടു മടക്കിവെച്ച്‌ ഭീ 
ത്തിയിന്മേല്‍ ചാരിനിന്ന്‌ അയാള്‍ അവ 
ളെ ശ്രദ്ധിച്ചു, ഉറക്കച്ചടവു കൊണ്ടെന്ന 
പോലെ അവളുടെ കണ്ണുകള്‍ കലങ്ങ്‌യി 
അന്നു അവള്‍ക്കു നന്നേ ചെറുപ്പമാണങു” 
തിരി പൊട്ടുന്ന പപണ്‍കുട്ടി, | 
ലിഫ്‌റു” പെട്ടെന്നു” ഒരു നടുക്കത്തോ 
ടെ, വിറയലോടെ നിന്നും അയാൽ മുക. 
ളില്‍ നോക്കി. കടന്നുപോകുന്ന തട്ടുകളെ 
' കുണ്ടിക്കാണിയ്ക്കുന്ന അക്കങ്ങള്‍ മാഞ്ഞിരി 
തുന്നും അതോടെ ലിഫ്‌ററിനുള്ളിൽ ഇ 
ട്ട്‌" പരന്നും. , 
! അയാള്‍ കീശയില്‍ നിന്നു തീലപ്പട്ടിയെ 
ടുത്ത്‌ ഉരച്ചും ആ വെളിച്ചത്തില്‍ അവള്‍ 
പരിഭ്രമത്തോടെ തന്‍െറ മുഖത്തു” നോക്കി 
നില്‍ക്കുന്നതു” അയാള്‍ കണ്ടും er 
പവര്‍ ബ്രെയിക്‌ഡൌണായിരി്ത്ും. 
അയാൾ പറഞ്ഞു. അവളുടെ ചെറി 
യ മുഖം മങ്ങി, അയാളുടെ കൈവിരലു 
കള്‍ക്കിടയിലെ തിപ്പെട്ടിക്കമ്പു്‌ കത്തി 
കെട്ടപ്പോൾ വീണ്ടും ഇരുട്ടിന്‍െറ വല അ 
വര്‍ക്കു മുകളില്‍ വീണും . 
ഒരു മിനിററു കഴിഞ്ഞു ലിഫ*ററു* പ്ര 
വത്മിച്ചില്ല; 
അയാള്‍ തന്‍െറ ഷര്‍ട്ടിന്‍റെ ആഴമുള്ള 
ശിശയിൽ നിന്നു ഒരു സിഗരററു” ലൈ 


മലയാളനാടടു*. 


യി 








I 3 v ം ലീ 
a0 കത്തിച്ചു” താഴവെച്ചു 
Lethe tres Pe res വെളിച്ചം പ 
റു തന്നെ നോക്കുന്നതു” ണു 
പ്പോള്‍ പരിദ്രമം ഉള്ളില്‍ മറച്ചുപിടിച്ചു 
ലു അവര്‍ ചിരിജുവാന്‍ ശ്രമിച്ചു I 
1 “ഗ്യാസ്‌ റിഫില്‍ ee കര ച 
° റേനേരം ക ° | 
Breen pre ഒരു മന്ദഹാസ 
ത്തില്‍ അകന്നമപ്പാര്‍ ചെറിയ a 
പല്ലുകള്‍ അയാൾ കണ്ടു. ആ പല്ലുകള്‌ . 
കടിയേൽക്കുവാന്‍ അയാള്‍ക്കു കൊത 
൫ 
രം Pe ഇങ്ങന ഒരെക്‌സ്‌പീരി 
യന്‍സ മുമ്പു മുണ്ടായിട്ടുണ്ടു”. ളാ 
യില്‍ വെച്ചു്‌, ഇൻ നയന്‍റീന്‍ സിക്‌ യി 
ഫോറില്‍, അരമണിക്കൂര്‍ ഞങ്ങള്‍ ല്‌ 
ഫ്‌ററില്‍ ട്‌റേപ്പ”ഡായിപ്പോയി. എന്നെ 
ജൂടാതെ വേറേ പതിനൊന്നു ളു 
2) രുന്നു, കുട്ടികളും പെണ്ണങ്ങളുമെല്ലാം.... 
അവളെ സ മാധാനിപ്പി വാന്‍ വേണ്ടി 
പറഞ്ഞതാണു! അങ്ങിനേയൊരനുഭവം 
അയാള്‍ക്കുണ്ടായിട്ടില്ലം ഒരു പെല്‍കൂടി 
രയ ആശ്വസിപ്പിത്തുവാന്‍ വേ Te 
ചെറിയ കളവു പറയുന്നതില്‍ തെ വല 
എന്ന വിശ്വാസത്തോടെ അയാള്‍ തു 
ലിഫ്‌ററില്‍ ചൂടായിരുന്നു. അഞ്ചു 
തിററുകൊണ്ടു: ഞങ്ങളുടെ തൊണ്ട വരണ്ടു, 
ദാഹിച്ചു” കുട്ടികള്‍ അലമുറയിട്ടു! 
സാനം ലിഫ്‌ററു” താഴെ വന്നു നിന്ന 
പ്പോൾ ഞങ്ങള്‍. പന്ത്രണ്ട പേരും പുര 
രത്തേയ്ക്കോടി, എവിടേയജ്തെന്നു” മഹിജ 
വാന്‍ കഴിയുമോ?” | 
ടുത്തു?” കണ്ട സര്‍ബ്ദത്തു കടയി 
ലേയ്റ്കൂഴ,ന 2 
“അതേ, അടുത്തുകണ്ട സര്‍ബ്ബത്തുകട 
3 ലേസ്റ്റുഴ്ുന | 
ല്‌ഫ്‌ററില്‍നിന്നു കൊണ്ടു” അവര്‍ രണ്ട 
പേരും ചിരിച്ചും . 


ലിഡ്‌ മിലിയ. 





പാടു 
eT 


യ്‌ 


c= 


പി 





ടതു 


യുവോടിയിരുന്നില്ല. കാററിനും വെളിച്ച 

ത്തിനും അവിടെ പ്രവേശനമില്ല. To 

ടെ നെററിത്തടത്തില്‍ വിയര്‍പ്പു യുള്ളിക 

| രുഴച്ചുവനനു. ഉഷ്ണം അസഹ്യമായി തീരുക 
യാണുട, 


മ " 
ച ഇവിടെ താമസിജുന്ന ആളാദണാ? 
2 (ശേഷം 69-ല്‍) 


രാണപ്പതിപ്പു* | 


അടഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ആ യന്ത്രക്കൂട്ടില്‍ വാ 










































കുടുംബഭദ്രതയം .. . ) Pee ee 
8 റവപ്പവര്ധവം. 
സന്തുഷ ടമായ ഭാവിയും | റ പ്ുവല്‍ക്ൂവം. 

. ആവത്തന -നിക്ഷേപത്തിലുടെ 

സമ്പാദ്യം ഒരു ജീവിത രീതിയാക്കുക 


016 


) വത്സല 


ക 


ഞ്ഞ 


വി 


അ രൂപിയായ ഭഗവതീയെ, അരുവി. 


പോസ്റ്റാഫീസ്‌ റിക്കറിംഗ്്‌ !; ജിത്ത്‌ കരേ 
ഡിപ്പോസിററുകള്‍ക് 


കാലം തേച്ചുപിടിപ്പിച്ച പായലുകളെ- 
ഏര്‍പ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ള 


ട്‌ രഞ്ഞാമന്‍ തൂ തുടച്ചു വെടിപ്പഭക്കീിം അവന്‍ 
സംരക്ഷിത സമ്പാദ്യ പദ്ധതി 


ആറാട്ടിന്നു പോയപ്പോള്‍ ചുവന്ന പുടവ 
ഒരു കടുംബക്ഷേമ പദ്ധതിയാണ്‌ 


മേടിച്ചു, മാലമേടിച്ചു, വളയും തളയും 
മേടിച്ചു, a 
അരികുകള്‍ തേഞ്ഞുരുണ്ട, എന്തോ ഒരു 
രുപമുണ്ടായിരുന്ന കല്ലില്‍ നിന്നു" ഭഗവതി 
കൂടാതെ 9 നിരക്കിലുള്ള ആകര്‍ഷകമായ പലിശയും 11 മോക്ഷം യം. 
കൂടുതല്‍ വിവരങ്ങള്‍ക്കു... 
കളക്‌ടദറററ ലുള്ള നാഷണല്‍ സേവിംഗ* ആഫീസറോടോ 
ബ്‌ളോക്കകളിലുള്ള ജനറല്‍ എക്‌സ്റ്റര്‍ഷല്‍ ആ.ഫീസറോടോ . 
തപാലാഫീസിരലോ . അന്വേഷിക്കുക. 

























,ഭഞ്ഞാമന്‍ പറഞ്ഞും 

ഭഗവതീ; ഈ കാട്ടിൽ ഞാനൊററയ്ക്കും 2 
k എന്നെ രക്ഷിക്കണം; എനിയ്കു തു. പ്പോള്‍ ഒരു. ജപാലയയ്‌ അവന്‍ 
ഭൂ ണയായിരിജുണം. ഏതോ, മുള്‍ക്മാടകളില്‍:' നിന്നു 

ട്‌ ഭഗവതി കണ്‍മിഴിച്ചതു” ഏകാന്ത, . കൊണ്ടുവന്ന ക 
ട്ടെ നിഴല്‍ വീണ. കുഞ്ഞാമന്‍െറ “മുഖ . ററ: ദിവസ ം-അവനെറ. ക: 


























ധനകാക്യ (എന്‍: എസ; ഡി.) വകുപ്പ്‌ . കേരള സര്‍ക്കാര്‍, Evy ജാണു”, ആ. ഒരു നിമിഷത്തിൽ അ “മഗവതി. പറഞ്ഞു, 
ന്തൊരു ഗന്ധം! ം 
ച രയ വര അറിഞ്ഞും എ; 3 
nl സരം കണ്ടു. 3 ER ൭4: ശൃവരന ; 
ച 5  കഞ്ഞാമന്‍. ഞട്ടി, ൭ ഷം 
_ ദുഃഖത്തിന്‍െറ- ആദ്യബീജം അവളുടെ : ( ൽ പ ന്‌ 


വാദ്യാത്ഥി സഹൃത്തുക്കള്‍ക്കും അഭൂദയ . 
കാംക്ഷ'കള്‍ക്കും ഞങ്ങളുടെ ഹാര്‍ദൂമായ 
സ്നേഹനിര്‍ഭരമായ ഓണാശംസകള്‍ [| 


fed ഉളളിലെ കറുത്ത കന്നിമണ്ണില്‍ വീണും. മു 


വട്ടി വിത്തു” വെളിച്ചം തേടി, തി 

i രുററമത്തെ കാട്ടം പടലും താണ്ടി 

ല്‍ കഞ്ഞാമന്‍ മുള മുറിക്കാന്‍ പോക Rn 
മ്പോള്‍, ഭഗവതിയുടെ മുററ്ത്തെ കാടുവെ - 


. ൭ വെ 
വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്‍റ ശൃംഗഗോചുര കവാടങ്ങള്‍ പ, ലം വീണു. ആദ്യത്തെ 


ഇവിടെ തുറക്കപ്പെടുന്നു ! അകലെയയെന്നു തോന്നിച്ചിരുന്ന- -അരുവി 

യ്ത വന്നു. -അരുവിയുടെ നിരന്തരമാ 
S.S.L, രം MATRICULATION, PRE - DEGREE, B. A. ല്പം, അവള്‍ക്ക്‌ പ്രാണവായു 
പരിക്ഷകള്‍ക്കു* . പ്രാഗല്‍ഭ്യവും, പരിചയവും- ഒത്തിണങ്ങിയ ഗൃഹ 
പഠനം.. അക്ഷരമാലമുതല്‍ പഠിച്ചുതുടങ്ങാം. ഇംഗ*ളീഷ"്‌ പ്രത്യേകം 


പഠിക്കാം: പഠിപ്പും, പ്രായവും കാണിച്ചു" അപേക്ഷിക്കുക. 


P. 7. College പ്രാ 









re രിക്കും ) 
ep തിയ ചക്രവാളത്തില്‍ പകലുകള്‍ വി കി: aot ne ല്‍ പക്ക യി 
൧ രിഞ്ഞു, രാവുകൾ -കൂന്ധി 1 pe . അവന്‍ അ 
പി അരുവിയുടെ .കരയില്‍ വിത്തുകള്‍. മുള റം വന്ന്‌ സ ളി മലര 
അവ ദിവസംപ്രതി, നിമിഷംപ്രതീ ആതപ്പേട്ടു! ൫ ton 
pes a ge ചക്രവ ളത്തിലുദിച്ച നക്ഷത്ര 
നിബിഡമായ തരുലതാദീകളുടെ കാളി ക. ചയ വ റല 
രത പതിയുടെ ഡാം യ അഭയം ന്‍റ ചുണ്ടു പിച്ചു അം 
BE വ 3 
4 ഞ്ഞുപോയ മിഴികള്‍. തുറക്കാന്‍ അ 
0 ae eg gees യന്നും- തീരിച്ചോടണം. എന്തിനാണു” ഓടു 
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ന്നതെന്ന്‌ അവന്നു” അറിയില്ലായിരുന്നു; അവന്‍ പിറുപിറുത്തു. = ce അതാ ആ വളവിന്നപ്പ 
. ഇരുളില്‍ ഇഴുകിച്ചേന്ന മന്ദഫാസത്തി ംവ്വയ്യ; എനിക്കിങ്ങനെ ഒററയ്ക്ക” ഈട്‌ കാ ഇവിടെനിന്ന്‌നോക്കിയാല്‍ 
ന്നു വിട്ടതല്‍ നല്‍കാനുള്ള ഒരു തുന്ന കാട്ടുമുലയില്‍ ജീവിയ്ക്കാന്‍ വയ്യ. രാത്രിട്ടു , ണില്ല.” ബ്‌ 
ടെ ഭഗവതി പറഞ്ഞു, | 'കാവലിരിജുമ്പോള്‍ എനിക ഭയമാക് “ബുദ്ധിമാന്‍! 
“ഇത” ഞാനാണു!” ' ല്‍ ന്നു . അവടന്‍റ കയ്യില്‍ പുത്തന്‍ 
 മുഖമുയത്തിയെങ്കിലുംം ന്നോ അവന്‍െറ കരുത്തുററ ളജങ്ങളുടെ സ്ഥാട്‌ )ണിയായ്യധങ്ങള്‍. 
തെ കഞ്ഞാമന്‍ പറഞ്ഞും. നത്തു” തോലില്‍ പൊതിഞ്ഞ എല്ല കളാട്ട - നന്നായിവരു. 
“ഞാന്‍ പോണ, വിളയില്‍' കാലിയി , യിരുന്നു, അവന്‍െറ മീഴികള്‍, വ റ കണ്‍പീലിജു ' 
ങ്ങും, ആററയിറങ്ങും, കുരങ്ങും മാനുമി 'കാട്ടിലവശേഷിച്ച്‌ കനല്‍ക്കട്ടപോലെ ഇന ഴെ, അടന്നുവീഴാന്‍ വെമ്പി 









































റങ്ങും.” .ലീച്ചും ക്ട നിന്നോരു നീത്തുള്ളിപോലെ 
“കഞ്ഞാമന്‍ കൃഷിക്കാരനാണോ?” “അവളുടെ മറുപടിജൂ കാക്കാതെ അവന്‍ കാരറ കടില്യയന്ു. അ 
“അല്ല. ഞാന്‍ :കാവല്ലാരനാണു”?”. ഇറങ്ങി നടന്നു. അവന്‍െറ ചവുടുടിയില്‍ കത്തു മനുഷ്യസ്വരം ഉയ 
“ആരുടെ?” പാഴിലകള്‍ ഞരങ്ങി. ത്തു . പാത്രങ്ങളരസി, മഞ്ഞുവീ 
ഐല്ലാവരുടേയും.” ' പിറോനന്നു്‌ അവന്‍ വന്നില്ല. അതി Pe യരയ വൈക്കോല്‍ചുരയു 
അതു സാദ്ധ്യമാണോ?" . . പിറേറന്നും,. പിറേറന്നും വന്നില്ല; നിശ്വാസം ഉയര്‍ന്നു, 


ദേവി എല്ലാം കാണാതെക 


അവന്നു ഉത്തരം മുള്ടിം ലി ദേവിയ്ക്കു ചുററും കാട്ട” വളന്നു. ഇരുട്ട്‌ കേള്‍ 
ക്കാതെ കേട്ടു. പറയാ 


“എന്‍റ കണ്‍മുമ്പിലുള്ള ഈ ഭരി കു കുട്ടു.പാത്തു. മുററത്തു”്‌ പാഴിലകള്‍ ക മ. 
ഴിച്ചു” വയലാക്കം എന്നിട്ടു ലിത്തിടും അ കൂടി. കുന്നിനെ പ്പിളന്ന” പൂററുകളുയ ളി അറിഞ്ഞു. പ 
കൃഷിക്കാരനാവും!” . | പുററിന്നകത്തെ ഉറുമ്പുകളെ തിന്നു” നാഗ്‌ ഗവതിയെത്തേടി വരാന്‍ ക 

കുഞ്ഞാമന്‍ തല താഴ്‌ത്തി, ചുണ്ടുകള്‍ ങ്ങൾ മയങ്ങി ' i ane നേരമില്ലാശായി; താന്‍ 
ചേത്തടച്ചു.. പതുക്കെ നടന്നും. കാടി । eed വ'ളയ്്ക്‌ അവന്‍ കാവ 
ല്‍ a: മത്തു" അവന്‍ അപ്രത്യക്ഷമായ ചുടുകാററു” കറങ്ങിനടന്നു. അകലെ മല: പച്ച ം ഭഗവതിയും രാവുകളെ 
പ്പോള്‍ കറോഭിച്ചും തളിരിലകള്‍ പൊ . ന'രകളിൽ കാട്ട വെന്തു. പകലുകൾക്ക്‌*്ജ ൨ വ്തി എന്നിട്ടും കൊട്ടം 




















































ഴിഞ്ഞും “ “പട്ടടയായ? കാട്ടുതീ പടന്‍, പ്പി ഡു രാളിമയെല്ലാംകൂടി i 
കഞ്ഞാമന്‍ പീടന്നയും വന്നു. പകല്‍ ഉള്‍ക്കാമ്പു* പുകഞ്ഞു... hag രുററത്തു* ഉറഞ്ഞു ഞ്ഞുകൂടി, 
.വെളിച്ചംപോലെ. ചിലപ്പോള്‍ ഉദയ കനത്തിരുണ്ട നിശ്ശബ്‌ദതയില്‍ പുടവ മേൻ വന്നവഴിയെ കാട്ട്‌” 
ത്ത:ന്‍റ മുഖത്തു” മഴക്കാറടിഞ്ഞി രുന്നു. ച്വുരുളുകള്‍ ഘനീഭവിച്ചു. ഏതോ ഒത വ്‌ 9 ങ്ങി. പുററുകശ വീണ്ടും റ 
_. അത്തരം ദിവസങ്ങളില്‍ അവന്‍ പെട്ടെ ണില്‍ തുറന്ന പഴതിലൂരടെ ൂര്‍ ന്ന ലി 
ന്നു  കന്നിരങ്ങിപ്പോയി, oe കാററു” വീശി, അരുവിയുടെ മര്‍മ്മമഴ്‌ന ര 0റു കളെ തുടച്ചു കാട്ട 


അവ്വല്‍ വരുന്ന വഴി കാട്ടുചമ്പകത്തി ഗര്‍ ജ്ജ നമായി കാററിരമ്പി. കാടിരമ്പി; 
൭൯റ .ചുവട്ടിലൂുടെയാണെന്നു * - അവളറി. കാലവര്‍ഷം മുടിയഴിച്ചിട്ട തുള്ളി. ആത്ത 
ഞ്ഞിരുറ്ഥ പന്നീട്‌ രയും ; അവര്‍, ട്ഹസിച്ചു. ., 

പൂക്കള്‍ കൊണ്ടുവന്നില്ല. - ഴ്‌ നിബിഡമായ കാട്ടിൽ ദേവി കാ 
 ട്കുഞ്ഞാമാ! കോള; പ്പി, 


പ പുന്നെല്ല്‌ 'ന്‍െറ പരാഗം 





ആവളുടെ ഉള്ള നീറ. 

അ [ 
ആ എത്ത" “കാലവര്‍ഷം “അരുവ' യുടെ 4 ഴ്‌ 
മറി, 













ങ്ങീ, ലി Pe HSE അവളുടെ ദൃഷ്ടികള്‍ -കാടിനെ ഇള തള്ളുക കുതിച്ചെത്തിയ ഒഴുക്കു 

“എന്‍റ ൭ മന്പില്‍നിന്നു" ഈ. കാട്ടം കയറി, , യ “യെ മറിച്ചിട്ടു, നിറംമങ്ങിയ പട്ട 
ടലും വെടിനീക്കു. വിത്തു വിതജുഃ അവ കുഞ്ഞാമാ നീയെവിടെ? യ പ്രവാഹം അപഹരിച്ച. ചപ്പും . 
മുളച്ചയരുന്നതു” കണ്ടു്‌. എന്‍റ മനം കു , കാലവര്‍ഷത്തിഒന്‍റ കാലുകള്‍ കഴ മുളം മുരടടം, കൂണും കുരലും മല. 
ളിക്കള്ടെറ തളന്നൊരു ദിവസം, മദ്ധ്യാഹ്ന ത്തേ _ച്ചിലില്‍പ്പെട്ടും ' 






൦ കഞ്ഞാമന്‍ ട്ലയ്ട്ടി Ge വയ്യം വയ്യ തു* മഴ കുതിത്ത. കര യിലകളില്‍ പതുത്ത റി ഭഗവതി, ചപ്പുകൾക്കീട 8 

















ഞാന കൃഷിക്കുരനലു . കാലൊച്ച; അവള്‍ തീഴച്ചറ'ഞ്ഞു. അ _ ചവറിന്നിടയില്‍, അനേകം ജന്തു, 
ല്‌ . ൃഷിക്കഃര്നാവാന്‍ ( ളൂടട ഉള്ളില്‍ വരണ്ട ഉറവകള്‍ ഉണന്ന. 
ശബ്ദം അവന്‍െറ കണ്ദത്തെ അടച്ചു പതുങ്ങിയ സ്വരത്തില്‍ കര u i 
തലതാശ്ശ1 അവല്‍ നടന്നു. ' ഞ്ഞ, .. ി എന്ന ഒരു കളലാക്കും പഴയമട്ടിലൊരു 
അട്ടത്തെററതദിവസം അവന്‍ ' തളര്‍ച്ച ഞാന്‍ കൃഷ്‌ചെയ്യാനമ്പോണുഴ,? Te കല്ലാക്കിത്തരു,” eT 
“യോടെ, ഭീതിയോടെ കടന്നുവന്നു, ക്ഷീ ഭഗറതിയുടെ ചുണ്ടത്തെ. ന്ദഹാ൯ രവള്ളും അതു. കേട്ടില്ല. 
ഞിതനായി അവന്‍ മുററത്ത്‌രുന്മഃ “.. കാണാതിര യ്യാൻ അവന്‍ മിഴിതാഴ്‌ ത്ന; നഞ്ഞ ഇലച്ചാത്തുകളില്‍ അമേ 


ര നല്ലതിപ്പ 







































































നശി!” “ഒഴുക്ക്‌ ന്നഭീിയില്‍ കിടന്ന 

ഴ അവന്‍െറ ദൃഷ്ടഠിയ്‌ 'ല്‍പെട്ടില്ല--. വ 
ന്നീ: ദിവസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം; ആളു 
ശേം ൽ): 












പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്‌മുള്ള 





൨.4കിനാലു വയസ്ാകന്നതുവരരേ പാ. 
ഞ്ചാലിക്ക"* യാതൊരു കഴപ്പവുരില്ലായിരു 
ന്നു സാധാരണ പെണ്‍കുട്ടിയെപ്പോരല 
അവള്‍ കുടുംബത്തിലും സമൂഹത്തിലും. 
പെരുമാറി. 
- അക്കാലത്താണു” അവൾക്ക പെട്ടെന്നൊ _ 
ര ദിവസം . പ്രായപൂത്തി, വന്നതു”, വള. 


രെ സ്വകാര്യമായി അമ്മയോട്ടമാത്രം പറ 


ഞ്ഞ ഈ സംഗതി കളിക്കുന്നതിനു മുമ്പു 
തന്നെ വീട്ടിലും അയല്‍പക്കങ്ങളിലും പാ 
ഭായി. ചിലരെല്ലാം അവളെ നോക്കാന്‍ 
ടങ്ങി. 

- പാഞ്ചാലിയെ സംബന്ധീച്ചിടത്തേ. 
ഉം ഒരു മാററവും വന്നില്ല; പക്ഷേ, കള 
കഴിഞ്ഞു” സ്‌ക്കൂളില്‍ ആദ്യമായി പോക 
ന്ന ദിവസമാണു. ളഴപ്പങ്ങള്‍ ആരംഭി 
ച്ചത്‌. 
- സ്‌ക്കൂള്‍ വിടുന്നതിനുമ്രമ്പു തന്ന പ്‌ 
ഞ്ചാലി വീട്ടില്‍ മടങ്ങിവന്നു, മാറോടു ക്വ 
ത്ത പുസ്തകക്കെട്ടുകള്‍' വലിച്ചെറിഞ്ഞു കൊ: 
ണ്ട”അവള്‍ കട്ടിലില്‍ കമഴന്നുകൊണ്ടൊരു 
കിടത്തം. പിന്നെ അന്മ്മമില്ല. മിണ്ട്ട്ടേമി 
ല്ലം ആട്ടമില്ല? ി 

അമ്മയാണ്‌ ആടും അടിആത* 4; ക്രിയ 
രണ്ട കൈകള്‍ഷെണ്ട്‌* വെളുത്ത ബ്‌ളൌ 
സ്റ്റീല്‍ തട്ടിക്കൊണ്ടു" അമ്മ വിളിച്ചും 

“എടി - പാഞ്ചാലീ” തീയോ യയ 
നേരത്തേ.” ന 

ഞ്ച. ഒത്ത; പഠഞ്ഞ്ല്ം അവള 
ടെ നെടുവീര്‍പ്പിന്‍റ ശക്തിയും ആവു 
കണ്ടപ്പോള്‍ എന്താ ണ്‌ 
Te പ af 











അമ്മയ്ക്‌ മനസ്സി 
“മോളെ എഴുന്ന 









ച്ച 
ക്ക ന്തി നല്ല്പോ: 


ട്ട്‌" വലിച്ചു” താഴെയാഃ 

ലെ മറച്ച്ശേഷം അവള്‍ വീണ്ടം: കിട 
പ്പായിം . 

 ഷഘാഞ്ചാലിയുടെ'' അമ്മ കരയാന്‍ ത്ൃം 


- ങ്ങീം കുരുങ്ങിയ സമയംകോണ്ടു" വലിയ 


. പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ലം 


ി ലീ ആ സ്‌ക്കൂളിലാണു പഠിച്ചതു”; ആഒ 
' ററിയിരിക്കണം; അവര്‍ തിരക്കി, 





























ബഫ്മളമദയി വീട്ടീല്‍, മുപ്പത്തജു വയ 
ജ്ുള്ള സ്ത്രീയടെ കരച്ചിലിനു” കാട്ടുതീയു 
ടെ ശക്തിയ്യണ്ടായിരുന്നു. അയല്‍പക്കങ്ങ 
ളീില്‍നിന്നു സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഓടിയെ 
ത്തീ; വീട്ടിലെ അന്തരീക്ഷം ഇരുണ്ടും . 

' എന്തുപററി എന്തുപററി എന്നു തിരക്കു 
കയായിരുന്നു എല്ലാവരും; ആക്കും ഒന്നും. 


ടെഅമ്മം ”. 
“ആണുങ്ങളുടെ സ്‌ക്കൂളില്‍ ധര്‍ പോ 
കൂല.” 
വൈകുന്നേരം അച്ഛന്‍ ആപ്പീസുവിട്ട 
വന്നു; അതിനുശേഷം ഏട്ടൻ കോളേജില്‍ - 
നിന്നു _മടങ്ങിയെത്തി. . അനിയന്മാര്‍ 
സ്‌ക്കൂള്‍വിട്ടു ഓടിയെത്തിം 
വൈകുന്നേരത്തെ കാപ്പികടിക്കുന്ന അ 
ക്ചനോടും മക്കളോടുമായി പാഞ്ചാലിയു 
ടെ അമ്മ പറഞ്ഞും 
പാഞ്ചാലി ഇനി സ്‌ *ക്കൂളീല്‍, പേകേ 
ന്നില്ല പോലും.” stg 
കാപ്പിഗ്‌ളാസ്റസ” താക്ക മേശയില്‍തന്നെ vr 











അന്നേരത്താണു* പാഞ്ചാലി എഴുന്ന 
0൮) കുളിമുറിയിലേക്കു പോകുന്നതു”. കളി; 
മുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തുവന്ന പാഞ്ചാലി 
വീണ്ടും കട്ടിലിലിരുന്നു. as 
അടുത്ത വീട്ടിലെ മാതാമ്മ അവളുടെ =H 
ജലീല്‍. പീടിച്ചു ചോദിച്ചു. 














“എന്താമോളെ നിനക്കെന്തു പററി?” വെച്ചു്‌ എന്താ കാര്യം എന്നായി പാഞ്ചാ . 
പാഞ്ചാലി ഒന്നും സംഭവിക്കാത്ത മട്ടിൽ . ലീയുടെ അച്ഛന്‍, 
പറഞ്ഞും പാഞ്ചാലി ' അപ്പോഴും കട്ടിലില്‍ കര 





ഞാനിനി സ *ക്കൂളില്‍ പോകുന്നില്ല," ി 


: v "ന്നുകിടപ്പുതന്നെയായിരുന്നും 
കൂദിനിന്നവര്‍ വീണ്ടും വിസ്മയം പൂണ്ടും 


അച്ഛന്‍ കാപ്പി കുടിക്കാതെ അവളുടെ , 
“ മുറിയില്‍ ചെന്നും ആറു സന്താനങ്ങളെ ഉ 
ണ്ടാക്കിയതില്‍ ഉരുത്തിരിഞ്ഞ ഒരേ ഒരു: ജ്‌ 
പെണ്ണു്‌", അവളെ കി . 
അയാള്‍ക്കു സഫിച്ചില്ലം ; ൽ 
കട്ടിലില്‍ മകളോടു ' ചേണ്മന്നുകെ- 
ണ്ട അച്ഛന്‍ വിളിച്ചും 
a പാഞ്ചാലി എഴുന്നേല്ല 
ഫൂ” പുറം കൈകൊണ്ട്‌" തെറിപ്പിച്ചു . 
“കൊണ്ടു” പറഞ്ഞും 
“പോം” 
$നിനക്കെന്തുപററി ലോ ലല 
കണ്ണില്‍ വെള്ളം നിറഞ്ഞു 
പാഞ്ചാലി എഴുന്നേററിരുന്നു 
6 അച്ഛനെന്തിനാ. എടന്ന ആ 
ളള്ള സ്കുളില്‍ ചേത്രതും” . 
അച്ഛ ക്ട ഉറപ്പിച്ചശേഷം ൦ ചോ. 
ഭീ ക 
അവര്‍ നിന്നെ എന്തുചെയ്തു?" 
ന്നും ചെയ്തില്ല. പക്ഷേ oe | 
ആണുങ്ങളുള്ള. യ്ക്യൂളില്‍ വേ 
സസി.” 
ഇതും പറഞ്ഞ്‌ അവള്‍. രേ 
ലായി; “നീയെന്തിനു കരയുന്നു 
യ പ്രയാസമുള്ള പം ി 
ലു ള്‌ ഏതു യ്ക്യളിലാ മാററിച്ചേക്കര 
ളം a എ ഇ ജില്‍ പഠിക്കുന്ന ജ്യേഷ്ടന്‍ ചോദ ച ക 
മാം: ളം “അങ്ങനെ പാഞ്ചാലിക്ക ആറു 
രിപ്പാവും? അമ്ജ്യു ശലികയറ ജല്‍ 
“ഇവിടെ ഇരിക്കണ്ട. അറ ഷപ്പെടടു 














എന്തോ സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നും 
പൂത്തിയായ പെണ്ണ്‌. 
അദ്ധ്യാപകരുള്ള സ്‌ക്കൾ. 
“എന്ത്‌ കാര്യം?” എന്നായി മാതാമ്മം 
“ആണുങ്ങളുള്ള സ്‌ക്കൂളില്‍ ഞാനിനി 
a. 








കളക 









crac ഒമ്പതു വര്‍ഷങ്ങളും പാ 









ങ്ങളുള്ള സ്‌ക്കൂളില്‍: എന്തോ ക്ഴപ്പം 






ന്നെ വല്ലവരും ഉപദ്രവിച്ച 2 





ന്നെ എന്തുപവിക്കാനോ. 
ചോദ്യം.” 

പിന്നെ നിനക്കെന്തു സ ളില്‍ 
പോകുന്നതിനു” എന്നായി പാഞ്ചാലി*,.. 









[ ഓണപ്പതിപ്പ്‌? 


























ജൂണ്‍മാസത്തില്‍ അവള്‍ ൭ 
ണ:റന്റ്‌ല്‍: ചന്ന. ; 
൨ത്അ;ന്തരം ൨൩; 
ഗള്‍ സ്‌കേ;ളേ ജ"ല്‍ ക്ട 
പ:ഞ്ചാല"ക്കു ലഹരികയു 
പെണ്‍ കട്ടിംള്‍ മാത്രമുള്ള കോള്‍. 
ജ്‌, 0൨ ങ്ൂങ്ങള്‍ മാത്രം പഠപ്പ? 
ന്ന കാളേജ്‌ ഭക്ഷണമുണ്ടാക്കുന്ന റ 
പേണ്ണുങ്ങള്‍ വിളമ്പുന്നതും പെ; 
ങ്ങള്‍ ഉറങ്ങുന്ന മുറിയിലും പെണ്ണ 
; ങ്ങള്‍ സര്‍വ്വത്ര സ്ത്രീയുടെ ഗന്ധം, 
മറെറാരു ഗന്ധം അവള്‍ ശ്വസ്‌; Ee 
ഷീലു ) 
അങ്ങനെ പാഞ്ചാലീ ബി. എ.ട 
പാസ്സ്റായിം അവളുടെ പേര്‍ -പി: 
ന്നിട്ട്‌ എം: എ. പാഞ്ചാലി, ബി, 
എം എന്നായി. 3 
ല്‍ സന്തോഷത്തോ.: 
.ടെപഞ്ചാലി കെട്ടം ൭ 
യി വീട്ടിലേക്ക ങി, 
po ae പാസ്റ്റായിവന്ന മകളെ അച്ചനു = 
“ആങ്ങളമാരും കെട്ടിപ്പിടിച്ചു, അവര്‍ = 
പാഞ്ചാലിയെ ആകാശത്തോളം 5 
പൊന്തിച്ചു; . അമ്പതു കുട്ടി കളില്‍ 


പാസ്സായ അഞ്ചുപേരിലോരാളായി 


രുന്നു പാഞ്ചാലി, 


പക്ഷേ പാഞ്ചാലിക്ക്‌” വീട്ടില്‍ 
ന ല്ലപ്പൊറുതിയില്ലാതായ', അത്ര 
യുംകലംഹോസ്റ്റലില്‍ കഴിച്ചകൂട്ട 
യ പാഞ്ചാലിക്ക്‌ വീട്ടില്‍ വീ 
ള്ളി. Se 

അവള്‍ .എബേ”ളോയിമെന്‍റ്‌ 
ലെ നീണ്ട ക്യൂവില്‍ പോയി നിന്ന 
ഒരുപാട്ടനേരം . കാത്തുനിന്നപ്പോള്‍ 
അവളുടെ ഉഴം വന്നും. F 

ഓഫീസര്‍ ചോദിച്ചു. 
 നിനക്കെന്തുഭ്യോഗമാണുട* “വേ 
ങതു*;” Es a 

പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു, - 
.. പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു. 
എന്തായാലും വേണ്ടില്ല.” 

“എന്നാല്ം ve 

.എന്നാലം ഒരു ഇഷ്‌ടമൊക്കെ 


. യീല്ല?എന്നായി ഓഫീസര്‍; 


*എന്തുദ്യോഗമായാ 


“ നിനും 


ടേ അമ്മയും അമ്മമ്മയും പത്തുവും. പിട 
[ തരമായി. അങ്ങനെയെങ്ക? 


ക്കോഴിയും മാ 
ലും അവള്‍ക്കു സന്തോഷം വരട്ടേയെ: 











അച്ഛന്‍ പ്രാത്ഥിചു.. 


ആണുങ്ങളില്ലാത്ത: 


പാഞ്ചാലി ജീവിതം 
ങ്ങളെ . കാണാതെ , 
കേള്‍ക്കാതെ ആണു 


തെ ഒരുപാട്ട്‌" നാളുക 


നീക്കി ൦ 


ഒരുപാട്ട 
നുപോയി, 
' അങ്ങനെ പാഞ്ചാലി മടങ്ങിം റ 
ഒരുപാട്ട്‌ ദിവസങ്ങള്‍. ഉദ്യോഗവു 
ആ” പാഞ്ചാലീ “കിടന്നു. പക്ഷേം 6 


Ee നേരം ഓഫീസര്‍ തരിച്ചിത 


ഴു 
ല്‌ 


രാർ ഡുപോലും വന്നില്ലം | ന 
. വീട്ടിലെ ജീവിതം അവളെ “വീര്‍പ്പര 
ടിച്ചു. ണച്ഛനില്‍നിന്നും, ആങ്ങളമാര!ല്‍ 
അക്ലുവാന്‍ “അവള്‍. ശ്രമിച്ച 
ആണുങ്ങളുള്ള ആ വീട്ടില്‍ അവളുടെ ൽ 
വിതം ദൃസ്റ്റഫമായിം 
e പാഞ്ചാലീ ൃതൃമമായ ഒരു (ജീവ തരം, 


നയിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. മുറിയില്‍നിന്നു ത, 6 
വുറത്തുവരാതായി ജീവീക്കാന്‍വേണ്ട'മ്‌ 


യം ഭക്ഷണം കഴിച്ചും : ഏതു സമയത്തു .' 


ആണുങ്ങളെ വറുത്തും ശപിച്ചും സ 
രിച്ചു. ളു പ 


അങ്ങനെയാണു” പാഞ്ചാലിയുടെ അക്ക - 


നും ആങ്ങളമാരും ആ വീട്ടിൽനിന്നും; താ. 


സേം മാററീയതു*ം അവിടെ പാ 


പ്പിചു 


കോ, 

i a Ee 
ഒരു യ. 

റ്റ 


ഞ്ചാലിയു , 


തനെ 
പതി എല്ലാം ക 
ദം കല്ല 
ശ്വാസങ്ങളെ മ 


ഒരു. , ലോകത്തു 
'ആരംഃഭിച്ചു 
ഉടെ ഗന്ധമേ 
ശ:പാഞ്ചാലി. ത 


ചവാന്‍ (കഴിയാത്ത. ” 
ലങ്കറേറു” ഏറും. 


ആണുങ്ങളുടെ ശബ്ദം, 


0 











ളം 


a പി. പത്മരാജന്‍ 


റെയില്‍ംവേസ്ററേഷനില്‍വച്ചു"ം. ആരോ 
അയാളെ അറിയിച്ചു; ചെറിയാച്ചന്‍ അവ 
ശനിലയീലാണു”. ഇന്നോ നാളെയോ എ 
നാ പറയാന്‍ പ്രയാസം. I 

അപ്പോള്‍ ചാററല്‍ മഴയുണ്ടായിരുന്നു, 
റേഡിലൂഉട കുടയില്ലാതെയും ചിലരോ 


ക്കെ, തോളുകള്‍. കൂനിപ്പിടിച്ചു* നടന്നു 


“ പൊയ്തോണ്ടിരുന്നു. 

, ഉടനെ ചെറിയാച്ചനെ ഒന്നു പോയി 
ക്കാണണിമെന്നു തോന്നി. പിന്നെ മഴ തീ 
ന്നിട്ടവോം എന്നോര്‍ത്തു", സ്റ്റേഷനിലെ 


തിരക്കിനിടയിലെ ചെറിയ ചുട്ട വിട്ടുപോ 
കാന്‍ മടി തോന്നി അയാള്‍ അവിടെത്ത ' 


ന്നെ ഒതുങ്ങിക്കൂടി, ക 
മഴ ചെറുതായൊന്നു” തോന്നപ്പോള്‍, ഇ 


റങ്ങിനടന്നു, ചെറിയാച്ചനെ കാണണഭമ ' 


. അണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ആ മനുഷ്യന്‍െറ 
, താമസസ്ഥലം .എവിടെയാണെന്നു” യാ 


തൊരു രൂപവുമില്ല; ഒരിയ്ക്കല്‍ ഉണങ്ങിയ . 


കുരുമുളകിന്‍െറയും പഴയചാക്കുകെട്ടുകളു 


ടെയ്യര കൂടികലന്ന- ഗന്ധമുള്ള ഒരു ഗുദ 


മിന്നുള്ളില്‍ച്ചെന്നുകയറി ചെറിയാച്ചന്‍െറ 
“ കൈയില്‍നിന്ന്‌ പ്രത്തോ പതിനഞ്ചോ 
രൂപ കൈവായ്‌പു വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു* അ 
തു്‌, ചെറിയാച്ചിന്‍െറ. കച്ചവടസ്ഥലമാ 
അ". പക്ഷേ, ഇപ്പോള്‍ അവിടടേയ്ത്കു വഴി 
യറീയില്ല. അന്നു. വഴികാണിക്കാന്‍ വേ 
റൊരാള്‍കൂടി ഒപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതാ 


രായിരുന്ന എന്നും. ഇപ്പോള്‍ പറയാന്‍..പ . 
] | | 








ററില്ലം രണ്ടാളും, ആ നേര്‍ത്തു” ശരിയ്ക്കു? 
കുടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു ള്‌: 

ബസ്സിനുള്ളില്‍, , 
നനഞ്ഞകപ്പായത്തിരല്‍ 
രിചയക്കാരനായിരുന്നു യ 

അയമളും ആദ്യത്ത. വാചകമായിപ്പറ 

നമുടെ ചെറിയാച്ചന്‍ പോക്കാന്നാ 
“പറേന്ന കേട്ടതു?” 

“ഞാനും കേട.” 

*കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞു കൊറെ അലന്വോ 
ക്കെ ഉണ്ടാക്കുമെന്നേ ഒള്ളാരുനും ആളോ 
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ൽ. 


- ടൂ". പോയാമതി. 


'വത്രീലേജ്കു .പോകണമെന്നുണ്ടെങ്കില്‍ 



















. ലാണന്നോ ഏതു കിടക്ക 








അയാള്‍ ദുഃഖത്തോടെ തലകലുക്കി. . . യിലാണെന്നോ ] യാതൊരു SS 

“ഞാന്‍ ചെറിയാച്ചന്‍െറവിടേന്ത്ു പേ . നീശ്ചയവുമില്ല. ചെറിയാ [ 
വുകാഃ:” അയാള്‍ ഒരു കടമ നിര്‍വ്വഫിത്;  ച്ചന്‍ എന്നതുതന്നെയാദണാ Fe Re oe Aree 
ന്നവന്‍െറ ചാരിതാത്മ്യത്തോടെ ൫): , അയാളുടെ യാഥാര്‍ത്ഥനാമ - EE 






ധേയം എന്ന കാര്യത്തിലും 
സംശയങ്ങളുണ്ട്‌; ആസ്തത്രി. 
യില്‍ ബന്ധു ഐ കൊട്ടക്കുന്ന 
പേര വേറൊന്നാണെങ്കില്‍, 
പിന്നെ കണ്ടുപിടിഷ്ക്കാമെന്നു 
' കരുതുകയേവേണ്ടം 
അങ്ങിനെ  നിളുമ്പോള്‍ 
വേറൊരു പരിചയക്കാരനു 
- മായി കൂട്ടിമുട്ടി. തൊ പരി 
ചയക്കാക്കെല്ലാം കണ്ടാലുടന്‍ 
 ചെറിയാച്ചനെക്കുറിച്ചേ പറ. ' 
യാനുള്ളല്ലോ എന്നു”. അത്ഭു 
തംതോന്നി, ആ മനുഷ്യനും 
ചെറിയാച്ചന്‍െറ  അസന്ദി 
ഗ്‌ദ്ധാവസ്ഥയെക്കുറിച്ച പറ 
- ഞ്ഞുതുടങ്ങിയപ്പോള്‍. ഒപ്പംത 
ന്ന, വേറൊരു സത്യവും 
“ബോദ്ധ്യമായി, താനും ചെ 
.. രീയച്ചനും തമ൯ാ “സമസ്ത 
“ പരിചയങ്ങളം- ഒരേ. കേന്ദ്ര 
 ത്തോട്ടതന്നെ ബന്ധപ്പെട്ടിരി 
യുന്നു; ആച്ചിയമ്മ. ആ ഒരു 
 ബിയുവില്‍ നിന്നാണു” എ 
ലാ ബന്ധങ്ങളും പരിചയ 
ങളും പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടിരിജു 
- നതു, ആച്ചിയമ്മ ചാരായ 
:ര്‍ച്ചെവടം നടത്തുന്നഇട്ടങ്ങി 
- യ രണ്ടുമുറികള്‍ക്കുള്ളില്‍ ഇട 
“: ജിടെ കണ്ആുമൂട്ടന്നവരാണു* .. 
ഈ മനുഷ്യരെല്ലാം. ആക്കും 
; ആരെക്കുറിച്ചും കൂടുതലൊന്നും 
.. അറിയില്ല. രാത്രി വളരെ 
' വൈകുന്നതുവരെ -” കുടിച്ചും 
തെറിപറഞ്ഞും സ്നേഹിച്ചും 
തമാശപറഞ്ഞും അടിച്ചും 
തല്ലിയും സമയംപോക്കുന്ന ഒ 
ല്‍ സംഘം ആളുകള്‍ എന്നതി 
പ്പുറം ആമ്ഭം ആരെക്കദിച്ചു വലി 
വീടിയൊന്നുമില്ല; തന്‍െറ തന്നെ ശ 


ഓട്ടോറിക്ഷ പിടിച്ചുപോയാല്‍ പെട്ടെ ശരിയാ 
നു” ആശുപത്രീലെത്താം. അവിടെച്ചെ൯ യപേരു” ആക്കൂട്ടത്തില്‍ ആക്കും അറിയുന്നു 
ണ്ടാവില്ല എന്നു” ഒരുതരം വല്ലാത്ത ഉള്‍ - 


ഞ്ഞും കള്ളമാണ്‌ .പറയുന്നതെങ്കിലു, 














താന്‍ സുഖമായിരുന്നും 
“എനിയും, ഒന്നു പോണമെന്നുണ്ടു”,? ളി 
, റെറയാള്‍ പറഞ്ഞും ട്‌ 
“വീടെവീടാന്നു” യാതൊരു നിശ്ചയ 
മില്ല” ' he 
“വീടെനിജും വലിയ പിടിയില്ല.” അ 
യാള്‍ പെട്ടെന്ന കയറിപ്പറഞ്ഞു; “അനേ-- 
ഷിച്ചു കണ്ടുപിടിക്കണം.” 
“ങാ എങ്കീപ്പിന്നിപ്പം ഉടനെ ബദ? 
പ്പെടണ്ടാം ചെറിയാച്ചനേ ഇന്നു വെളുപ്പ 

















































നെ അആസ്റ്റത്രീലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയീ 
കേട്ടും അതു നേരാണോന്നു” ഒന്നു തെരക്കി, 

“എന്നാല്‍ ആസ്‌'പത്രീലോട്ട പോയാ 
ലോ?” അയാള്‍. ചോദിച്ചു. പെട്ടെന്ന 
യാർക്ക്‌” എങ്ങിനെയെങ്കിലും ചെറിയാ: 
നെ ഉടനെ കാണണമെന്നു. തോന്നി, ഒ 
തരം വാശി; 


നി വന്നവഴിയു മടങ്ങിയേ പറവാ 


പററിയാലും വീണ്ടും. പ്രശ്‌നങ്ങളുണ്ട്‌ . പി 
ചെറിയാച്ചന്‍ കിടക്കുന്നതു” ഏതു വേഡ്‌ ,;. ' ആഅരിപ്പോടെ അയാളോത്ളു 








കം 














കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്‌”. നൂറായിരം ജോലിത്തി 
രക്കുകള്‍ക്കിടയിര്‌, ഇതേവരെ അതിനു സ 
മയം കിട്ടിയില്ലന്നുമാത്രം- 
ഴചെറിയാച്ചനു പെമ്പിള്ളേംം പിള്ളേ 
തുമൊഴക്കയുണ്ടല്ലോം അല്ലേ?” അയാള്‍ 
അന്വേഷിച്ചും  . 
. ഒംണ്ടന്നാ. തോന്നന്നെ. ഒരു മോളെ 
“ കെട്ടിജുന്നതിനേക്കറിച്ചൊക്കെ, അടിച്ച 
ങ്ങ % ബാലാവുമ്പോ അങ്ങേരിമുന്നു പറേ 
'മാരന്നുനാ എനന്‍െറയോദോര്‍മ്മ.” 
. ആ നേഷ്യനോട്ട യാത്ര പഞ്ഞു പിരി 
ഞ്ഞല്പാള്‍, ഒരു സുഹൃത്തിനെപ്പററിയു 
ള്ള അട്‌ സ്ഥാനപരമായ ഇമ്മാതിരി കാ 


ര്യങ്ങള്‍ കൂടി തന്‌ തുറിയില്ലല്ലോ എന്ന, 
തം. ആ'ല ജ്ജയോ . 
മു 


. യാള്‍ക്കു നിര:ശ 
ടൊപ്പം, ചെറിയാച്ചനെക്കുറിച്ചു കിട്ടാവു 
ന്നത്ര വിവരങ്ങള്‍ ശേഖരിച്ചു” . അറിഞ്ഞു 
'വെയ്തേണ്ടതു” ഒരടിയന്ത”രാവശ്യമായും അ 
യ;ള്‍ക്കനുഭവപ്പെട്ും ആരെങ്കിലും തന്നോ 
ടു” ഇമ്മാതിരിയുള്ള 
ക്കുകയും, തനിയ്ക്കും. ചോദ്യങ്ങള്‍ക്കു തൃഷ്ണിക 
രമായ മറുപടി ന്രകാ കഴിയാതെ വരി 
കയും ചെയ്താല്‍, അതു്‌ ' തന്‍െറ വ്യക്തി 








തത്തില്‍ വരുത്തുന്ന വീഴ്ച വളരെക്കൂടത_ 


ലായിരിജുൂമേന്നും അയാള്‍ക്കു 
ലായി, , Se Aa 
, പക്ഷേ, ' ചെറിയാച്ചനക്കറിച്ച കൂട 
തല്‍. വിവരങ്ങൾ എവിടെ നിന്നു കിട്ടാന്‍? 
- .ആച്ചിയമ്മയുടെ ചാരായക്കടയില്‍ ഒത്തുകൂ 
. ഭൂന്ന ആള്‍ക്കാരോട്ട മാത്രമേ ചെറിയാച്ച 
നെക്കറിച്ച തിരക്കാന്‍ പററു. ആ ചുവ 
രുകൾക്കപ്പുറത്ത്‌ ചെറിയാച്ചനു്‌ ഒരു ജീ 
വിതമുണ്ടായിരുന്നേ എന്നു”; ഇപ്പോള്‍ 
തീത്തു. പറയാന്‍ പററുകയില്ല,, അഥവാ 
അങ്ങിനെയൊന്നുണ്ടായിരുന്നുരവങ്കില്‍ ത്ത 
ന്നേം ആ ലോകത്തു” ഒ 
ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്ന മനുഷ്യര്‍ ആരൊടിക്കയാ 
ണെന്നും പിടിയില്ല; ' 


i 


എങ്ങോട്ടാണ്‌ പോകുന്നതെന്നു നിശ്ചയ 


മനസ്സി 


4 
ലക്ക [ 


- മില്ലാതെ നടന്നു, ഒട്ടവിലയാള്‍ ആച്ഛിയ ,, 
മ്മയുടെ കടയിലെത്തി, - അയാള്‍ ചെന്നു 


കയറിയതും, അല്ലമൊന്നൊഴിഞ്ഞു നിന്നീ 

- തുന്ന ഴേ, വീണ്ടം പെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി, _ 

. കടയില്‍ പ്പോള്‍ & 
യിതുന്നുള്ളം ; അതിരാവിലെ കിടക്കപ്പാ 
യില്‍ നനു” നേരെയെണീററു്‌ ആച്ചിയ 

ടെ കടയിലേയ്കു നടക്കുന്ന, ഉച്ചവരെ 

















' റരുള്ള വരെല്ലാം സ്ഥലമൊഴിഞ്ഞു കൊട്ട 


ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദി ' 


ചെറിയാച്ചനുമായി 


)റേഴാളേ ഉണ്ടാ, 
















































യിരുന്നു കടിച്ച്‌ പരസ്പരം അടിച്ചും കുത്തി 
യൂം പിരിയുന്ന ആ ചെദുസംലേത്തെ എ -: 
ല്ലാവര്‍ക്കും പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. ൮ൃ NE 
ദധന്വരുടെതായ ആ ചെറിയ സംഘത്തെ 4 
ഇളമുറകാാര്‍ക്കെല്ലാം ഭയവുമായിരുന്നു. ഉ . 
ച്ചത്തു പ രിയുന്ന ആ വൃദ്ധന്മാര്‍, വണ്ടും 
“രാത്രി പന്ത്രണ്ടു മണിയോടെ ഇവിടെ ഒ 
തുകൂട്ടന്നു. അവര്‍ വന്നു കയറിക്കഴി j 
ഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ അധികമ്‌രിയ്ക്കാതെ, മ 


eg അയാള്‍ പാട്ടിക്കക 

* എന്‍െറ കത്തഃവേ, 
ടം ഇവമ്മാഭരടെ യോം 
- ങ്ങോടങ്ങെടുക്കാത്തതെന്താ?? 
ആരരാരക്കരയാ പിാകിലിരുനു” 
ane പൊട്ടിക്കരയു മയ്യം പൊട്ടി 
രിക്കുകയ്തും ൭ ചയ്ത. നിയന്ത്രിക്കാം 
വ - ബൃദ്ധിമുദുള്ള ഒരു ശബ്ദ പവളയം; 
ത്തു-കൊള്ളം; ഷാപ്പിനന്‍െറ പരസ്പരം പ |... അയാള്‍ക്ക്‌ വല്ലാത്ത അസ്വ ) 
യാത്ത നിരവധിനിയമങ്ങളിലൊന്നു മാ തടതാന്നി; -തന്‍െറ ആല Re 
ത്രമാണതു”. 3 ne DE ഭാമയെ അവരെല്ലാം .൭ HO 

; അയാഗം ഉച്ചത്തില്‍ പരസ്തരം വാദിത്തു 9൦ കളിയാക്കുകയാണെന്നു” 
ന്ന അവരി നിന്നകന്നു” അകത്തെ മുറി 1 ഭയപ്പെട്ടു; അവരെല്ലാവരു Ts 
യില്‍പ്പോയിരുന്നു. ആ മുറിയില്‍ അ ദ. നു്‌ രന്നെക്കയറി ആ ടി 
പ്പോള്‍ അയാള്‍ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നള്ളം .. ി മെന്നു” അയാള്‍ക്കു യ ടെ 
മുറിയില്‍ വേറെയും രണ്ടു ഡെസ്‌കുകളഴ ജഃ; ച്ച ബോധമില്ലാത്ത, ഞരന - 
“ ബഞ്ചുകളും കിടന്നിരുന്മം അവജു മേല്‍ ടെ ബാലന്‍സു മാറിയ ര 







) 
In 



















വ 
ഒഴിഞ്ഞ. ഗ്‌ളാസ്റ്റുകളും മീന്‍മുള്ളകളും കപ്പ ച്േ്രംപരക്കുന്മരോയ കിഴവന്മാര്‍ 
യൂടെ നാരുകളും ചിതറിക്കിടന്നു. & & തീര്‍ത്തും രെപശാചികമാ 
അങ്ങേമുറിയില്‍ നന്ന്‌, പരുപരുത്ത ഒരു ഭാഷയില്‍ . താന്‍റ അ ന്ത്യ 
[.] 


യു 
Ee ശരിയും ഭയം Rn 
സഹായത്തിനു വേണ്ടി 


' ഒരു ശബ്ദം വിളിച്ചു ചൊദിച്ചു" എടാ ക 
ഞ്ഞേം. നമുടെ ചെറിയാച്ചരന്‍റ കേസു” 


ഖ ud 
വക? es oe ീളിതാന്‍ആകെടയോരാ അപ 
കഴിഞ്ഞോ?” വിടെ ഉണ്ടായിരുനനള്ളം അപ്പും 


അറിയാന്‍ വയ്യാഃ" ' പ തുകൊണ്ട 
“ഒന്നു ത്്ലേട്ടോ?* വേ . രിച്ചു: ത ഉറക്ക ദ്ര 
റൊരു വൃദ്ധന്‍, .അഴിഞ്ഞ മുണ്ടു വലിക്ട “ഉ  “ആച്ചിയമ്മേ!? 
വാമിപിടിച്ചട്കാണ്ട വാതില്‍ക്കല്‍ വന്ന ചക്‌ 3 പിള SE 
Se കല്‍ കൈയില്‍ മുക്കാ; വലിയത അപ്പോള്‍ ആ മുറി; 
ലും നിറഞ്ഞ ഗ്‌ളാസ്റ്റുണ്ടായിരുന്നു. ഗ്‌ളാ ദ അവരുടെ ൭ എ യ്ക 
ഴ പിടിച്ച കൈ അയാളുടെ നേരേ ന്‌ 1 കൂട ഞ്ഞു കൂനിയ'രൂപം 
രതാ) അവശമായതുപപോലെ 
. ക കമിളപ്പും കഠിനാദ്ധവ . 
രണം, ആ ' സ്ത്രീ, ഭരണ 























യ 
5 p മരത്തെ 4 a, 
നിനക്കൊക്കെ നി 
തയാടാ പട്ടീ ഒള്ളത്‌?” ചെറീയച്ചേന്‍ എ സീസ പന്തം വാതില്‍ക്കല്‍, ഒന്നു 
യു ചട ള്ള രുന്ന, നെഞ്ചത്തടിച്ചു പാട്ടിക്കര. 


ക വദ്ധനോട്ട" അവര്‍ പറഞ്ഞ 
രച, നന്തോന്നാ മത്തായിക്ക്‌ ഞ്ഞേ ബേ: 
 ഭത്തതുപോലൊക്കെ കാണിതുന്നതു്‌? 
 പ്ഹ്രരപേലൊക്കെ കാണികുന്നത്‌? 

പാന്‍ തവ"ട്ടന്നു* കരച്ചില്‍ നിത്തി, 
രേം നറ തുമ്പുയത്തി കണ്ണുകള്‍ ഉടച്ചു", 





ആല്പഭമാന്നു സ്വരം മാററി ' 

വിരുടെ ശബ്ദത്തില്‍ വല്ല 
രാജ്ഞാശക്ത'യുണ്ടായിരുന്നു; മത്താ 
ഞ്ഞു” കരച്ചിലൊതുക്കി വന്ന വഴി 
യെനടന്നുപോയി, അങ്ങേ മുറിയ്കകുള്ളറില്‍നി 


നയമുന്ന ശബ്ദങ്ങളുടെ നേരേ തീര്ത്തു” 


ബഹ ലൊതുക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെട്ട കെ; 


യാള്‍ പ ല്ല ത; 
പ ളം; ചെറിയച്ചേന്‍െറ. . 
ം ന്നന്വേഷിക്ക:ന്‍ക്ടന്‍ 





ണേപ്പതിപ്പു 




































































കട്ടംബം ചെവുതായതുകൊണ്ട മാത്രമായില്ല; 
സന്തുഷ“ടവുമായിരിക്കണം | 


te 


നമ്മുടെ നാട്ടിലെ ഉദ്യാനങ്ങള്‍, കടലോരപ്രദദ്ശങ്ങള്‍, 
മലകള്‍, വന്യമൃഗസംരക്ഷണകേന്ദ്രങ്ങള്‍, അണഗക്കട്ടുകള്‍ ടം. 
എന്നിവ സന്ദര്‍ശിക്കുക, കുട്ടികള്‍ക്കും എന്നല്ല ഏവര്‍ക്കും ശരീരത്തിനും 
മനസ്സിനും. ഉല്ലാസം നേട പററിയ മാർഗ്ഗം; ഉല്ലാസയാത്ര, 


വിവരങ്ങള്‍ക്കു"; 


| ടൂറിസ്‌ററു്‌ ആഫീസ്‌", 
പാര്‍ക്ക്‌ വ്യ, 
തിരുവനത്തപുരം ൭ 1. 


കുബോട്ട ' , 
൦. ലോകത്തിലെ ഒന്നാംകിട പവര്‍ ടില്ലര്‍ 


ഉഴവു”, കള പറിക്കല്‍ ചെളിയില്‍ പൂട്ട്‌ ള്‌ നിരപ്പാക്കല്‍ 


'വരന്യ പിടിക്കല്‍, വെള്ളം പമ്പ ചയ്യല്‍, മരുന്നു തളി 


ക്കല്‍ തുടങ്ങി എല്ലാവിധ കൃഷിപ്പണികള്‍ക്കും ഉപകരി 
ക്കുന്ന ഏക കൃഷുയന്ത്ര-- കര്‍ഷകന്‍റ ഉത്തമസഹൃത്ത്‌ 


ല്‍ 


കബോട്ട പവര്‍ ഭില്ലരകള്‍ ഇപ്പോള്‍. ഹയര്‍ പര്‍ച്ചേസ്‌ 
ൽ വ്യവസ്ഥയിൽ വിതരണം ; ചെയ്‌ തുവരുന്നു. 


« കേരള അഗ്രോ ഇന്‍ഡസത്രീസും 
കോര്‍പ്പറേഷന്‍ ലിമിററഡ്‌ 
- കിസാന്‍ ജ്യോതി, തിരുവനന്തപുരം 23 , 


PHONE; 3343, 3344 Gram: KEBAGBIND TELEX 70 206 5 

















































































a ച്ചുങ്ങളേ ഇതു്‌? നേരം ല്‍ മു 
ച മ്പ ഇങ്ങിനെ കിടന്ന്‌ ബഹളംവയ്കാന്‍.. 
1 തടങ്ങിയാലു*, ഞാന്‍ ചുററിപ്പോവുകയേ 
യുള്ള 
ദു പെട്ടെന്നു്‌” എല്ലാ ശബ്ദങ്ങളും ഒന്നിച്ചു Ee 
ച്ച കെട്ടടങ്ങി. ആരോ ഗ'ളാസ്റ്റിലേജ്ു വെ 
 ളമോഴിക്കുന്നതിന്‍റ ശബ്ദം പോലും വ ൧... 
ളരെ വ്യക്തമായി തിരിച്ചെടുക്കാന്‍ ക, 
ദൂ ഴിഞ്ഞ, J 
ആച്ചീയമ്മ അയാളുടെ അടുത്തു വന്ന്‌ 
നീന്നു. 
മോനിപ്പം കഴിയുന്നോ" 
la ഇല്ലം ആച്ചിയമ്മേ.." . 
eB “ചോദിച്ചാലും ഞാന്‍ തരുകേലാം" B 
 അച്ചിയമ്മ മോണകാട്ടി മന്ദഹസിച്ചു; 
ആടക്കിനിര്‍ത്തിയിരുന്ന ആകാംക്ഷ. വു. 
തയു വിട്ടുകൊണ്ടു” അയാള്‍ പറഞ്ഞു; 
ഞാന്‍ നമുടെ ചെറിയാച്ചന്‍റ കാ 
ദര" “അവന്‍ പോയെടാമോനേ-". 
ച്ലിയമ്മ പറഞ്ഞുഃ അപ്പോഴവരുടെ ക 
“ആകര്‍ പെട്ടെന്നു നിറഞ്ഞു: “രാത്രീലേ 
പോയി, ഇപ്പോ, ഇതിലെ അടക്കാന്‍ കൊ 
ണുപോകം. നീ വന്നതേതായാലും നല്ല 
നരത്താ, അതേലും ഒന്നു കാണാമല്ലോ." 
ക അയാള്‍ക്കു” ആച്ചിയമ്മയുടെ ആ ഭാവ . 
രററം- പൃതിയൊരനുഭവമായിരുന്നും ഒര? 
pe അലിഞ്ഞു കേടുിട്ടില്ലാത്ത ആച്ചിയ 
യയുടെ ശബ്‌ദത്തില്‍ ആദ്യമായി ഒരു, 9 
ന കേട്ടതു", അയാളെ ശരിയും അമ്പരി ൭ 
പ്ലിച്ചുകളഞ്ഞു, : - De 
രം ല്യമ്മ പുറത്തേജ്ുള്ള . കരള്‍ പി 
ിത്തുറന്നു, ജനലഴികള്‍ക്കട്ടത്തു” പു 
ടെ യ്ുതരന്ന , waded 'അവ്ങെ 
ന്നു, 
റ്‌ മഴ വീണ്ടും, തോന്ിരിയു 
രെ ചച്ച പറക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്ന കരുത 
പ്്യിലില്‍ം തിളങ്ങുന്ന - തുള്ളികള്‍. പാറു 
ന്നതും നോക്കി. അയാള്‍ (അവിടെത്ത 
൫൬ ഇരുന്നും 
*ചെറിയാച്ചന്‍െറ: അപ്പനും 
കൊടുത്തിട്ടൊള്ളതാ. അവ 
“ലെ ചടവിടാന്ന്‌ 
ട്‌" അവന്‍റ മോന്‍ 


3 ee 








































ന; ൭8 ൭ ൃറീയര്‍ച്ചന്‍റ ശ്‌ മഞ്ചം 
. പ്പൈട്രജുന്നള്‌ അയാള്‍ eas 






















































മുടല്‍ മഞ്ഞില്‍ കുരിന്നു ഒരു പ്രഭാത 
ത്തിലാണു” അയാള്‍ എന്‍െറ മുറിയിലേയ്ക്കു 
ആദ്യം കടന്നു വന്നതു”, കൂടെ രണ്ട്‌ തുടു 

[ അ പയ്യന്മാരും. കുമയോണ്‍ ആപ്പിളുക 
ളടെ കവിളുകള്‍. ഇറുകിയ നിക്കറുകള്‍ 
ക്കുള്ളില്‍ നഖക്ഷതങ്ങൾ വീണ ചുവന്ന 


തുടകള്‍. ല 
““ആദാവത്‌ ഫൈ. റം" ഉസ്താദ” പ 

റഞ്ഞ. 

*ആദാവത്‌” ഹൈ. ചം പയ്യന്മാരും പ 

റഞ്ഞു. 


ഞാന്‍ അവരോടു ഇരിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. 
എതിരെ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരുന്ന്‌; കല്‍ 
( ക്കരിയപ്പീനു* മുകളില്‍ കൈ പിണ 
പിടിച്ചു” കൊണ്ടു” ഉസ്താദ” പിറുപിറുത്തുഃ 
ഹും, എന്തോരു തണുപ്പു! ഇക്കാ? 
ചോര തന്നെ കട്ടിയാക്ലന്ന മട്ടണ്‌, ജ 
“ നാബു".. 2 
പയ്യന്ാതം കൈപ്പത്തികള്‍ ചുടാക്കി ' 
കോണ്ടു ഒപ്പം പറഞ്ഞു. 
“ഹം, എന്തൊരു തണുപ്പ്‌! ഇക്കറിംം.” 
വടക്കന്‍ മലകളില്‍ ദഭയങ്കരമായീ മ 
ഞ്ഞ” വീണിരിക്കുന്നു. അതാണീത്ര തണു 
പ്പു”. ധരംപൂ രില്‍ നിന്നു്‌ വന്നവരു” പറയ . 
“ണതു മമ്പോരിയ്ക്കലും ജഇജപോലോരു a 
ഞ്ഞുണ്ടായിട്ടില്ലെന്നാണു';, ടം" ഉസ്താദ” വീ 
ണ്ടും ആരോടേന്നില്ലാതെ പരാതി പറയുക 
1 “യായിരുന്നു. 
“ ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല, കല്‍ക്കരിയു 
“ടെ ചുവന്ന വെളിച്ചത്തില്‍ പയ്യന്മാരുടെ 
കവിളുകളില്‍. ചോര പുളയുന്നതും നോക്കി . 
വെരുതെ ഇരുന്നു, ;.. 

, ഉസ്താദ” മാണ്ഡ്മഴി പലതരം ക. 
_ബിളിക്കുപ്പായങ്ങള്‍ം - ഒളിച്ചു കടത്തി വ 
രുന്ന, തുണിത്തരങ്ങൾ; പേനകള്‍, (ടാന്‍ 
സിസ്റ്റുകള്‍, വാച്ചുകള്‍, ബ്‌ളെ ഡുകൾ. 
- ഞാന്‍ തിട്ടക്ക 

ര 







ഭ്യജമമ। പം മ 
പത്‌ വയസ്സായിരുന്നു, 

നീട്ടി ലി Sa 
യ താടി, 


റയരുതു്‌, “ജനാബ്‌” ഉ 


നാദ” മ്മളെ മററു കച്ചവ 
ക്കാ! 












2 ളള യിടത്തേ നമ്മള, -ഭാണ്ഡമീാ 
ള്ള ലാരമ്ടിയ്കാന്‍ വേണ്ടി ഈ 








ളില്‍ ക. , 
കള്‍ കയളിക്കിന്നൊതുന്തം മു- ണ്ട്‌". ൭; 
ള അതിനു" കിട്ടി 
കളകള ല്‍ . esse വരയിട്ടി , കപ്പേടേമായാല്ും പടച്ചോനെ നി 
MSE Ag so നടത്തിയാൽ തിടം 


മലയാളനാട്‌" 




















ലിന്‌ നടക്കുന്ന ഒരുപാട്ട്‌ പേരു ? 















“ഞാൽ ക്െട്ടുകളിലൂടട കണ്ണേ ടിജ്തുന്നതു” 

/ ഞ്പ്ലോര അയാള്‍ക്ക്‌ ഉത്സാഹമായി. 
te “പണം മുഴുവൻ തികയില്ലെങ്കിലു” ബാ 
“രമി അട്ടത്ത തവണ വരുമ്പോ തന്നാല്‍ 
വ മതി, എനിക്കു്‌ മദ്രാസികളെ വലിയ വി 
ശ്വാസമണ്ു*. അതല്ലേ ഞാന്‍ അദ്യയേ 
പറഞ്ഞതു” വിശ്വാസമുള്ളിടത്തേ ഭാണ്ഡ. 
മിറക്കൂ എന്നു്‌” ചുററും നോക്കിയിട്ടു” അ 
യാള്‍ ഒരു രഹസ്യം പോലെ പിറുപിറു 
ത്തും കാലം മോശമാണ്‌; ജനാബു* 
]. കച്ഛോടക്കാരു” തന്നെയാണു” തമ്മില്‍ ഞേ - 
ടൂ മില്‍ ഒററു” കൊടുക്കണതു്‌.” 


4 ഉസ്താദ” അംജദ്‌ഖാന്‍ പണ്ടു” ഗുസ്ത്രീക്കാ 
 രനായിരുന്ന. ആയ കാലത്തു” അയാളോ 





4. 8" ഏറവുമുടാന്‍ പഞ്ചാബിലെ വന്‍കിട 


, ഡഹൽല്‍വാന്മാക്ക്‌ വരെ മടിയായിരുന്നു. 
- ഉസ്ലാദിന്‍െറ കത്രികപ്പൂട്ടു” പ്രസിദ്ധമായി 
രുന്ന, അതു” തുറക്കാനുള്ള താക്കോല്‍ അ 
വരുടെ കെകൈയിലാല്ലായിരുന്നു ഏററവു 


3 





ഷു” ഖുശീറാം പഫല്‍വാനായിരുന്നു, മീ 
എ ര മുളയ്ക്കാത്ത പയ്യന്‍. 


ചെറുപ്പത്തിന്‍െറ്‌ 
മൂച്ചിൽ അവന്‍ ഏറെ നേരം പിടിച്ചുനി 
നു, കത്രികപ്പുട്ടില്‍ വീഴാതെ വരാല്‍ 
പോലെ വഴ്ചതിക്കൊണ്ടിത്ന്നു; ഒട്ടവായ 
4 പ്പോള്‍ ഉസ്താദിന്‌ കലി വന്നു, തലയില്‍ 
fe ചോര പതത്ഞു. ഇവനേതു* പയ്യന്‍? അ 
' അങിനെ അവസാനത്തെ അടവു! പ്രയോ 
ഒന്നൊഴിഞ്ഞു, ഒതുങ്ങി, ഒരൊ, 

ഖുശീറാം, പകച്ചു”, നില്‍ക്കെ 

 കത്രീകപ്പൂട്ട്‌* വീണം മരു ലിം ഖുശീറാ 
3. മീറ അടിതെററി, അയാള്‍ മലന്നു. 
അലറിത്തു ള്ളന്ന കാണികൾ .കൃയറിനു* ചു. 
രും നൃത്തം വെച്ചു. നോട്ടു മലേകളണി 
യിച്ചു* ഛുരലിലേററീ പ്രദിക്ഷണം വേച്ചു. 
4 , ആ. സീസണില്‍ തന്നെ പ്രാ ശു 
സ്ത നിത്തി, 


























വില്‍ എതിരിട്ടത്‌” ശൂര്‍ഗാംവിൽ വെ 





യും ഒരു കാല൦ ഉസ്താദ” കരു 
* വാന്നപോയ മാംസപേശകളിലേത്തു 
രോക്കി നെട്ട വീര്‍പ്പെട്ടു. ലം 

ഉസ്താദിനെ തൃപ്തപ്പെടുത്താ൯ വേണ്ടി 
ഞാനൊരു സ്വെററര്‍ വാങ്ങി. 

ഇനിം കാണാം ജനാബു*, തുക്രിയ.? 


അയാള്‍ യാത്ര പറഞ്ഞു. 


മാസങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം കണ്ട്‌ 
മുപ്പതു വയസ്സായി” 
രുന്നു. 


വേനലായിരുന്നു. ഉസ്താദ്‌ പരുത്തി” 
ക്കോട്ടിന്‍െറ കുടുക്കുകള്‍തുരന്നിട്ടിരുന്നു. മാറ 
ത്തെമസിലുകള്‍ വീണ്ടും മുഴച്ചു വന്നിതു 
ന്നും മുഖത്തുനിന്നു” ചുളിവുകള്‍ മാഞ്ഞിരു 
നനു. തെളിഞ്ഞ കണ്‍തടങ്ങള്‍ക്കു* മുകളില്‍ 


പിന്നീട", 
പ്പോള്‍ ഉസ്താദിനു” 


നീലക്കണ്ണുകള്‍ തിഭൂങ്ങി. 


ഹം, എന്തൊരു ചൂട" അയാള്‍ കേട്ടു 
ഈതമിയിട്ട്‌ മാ ത്തേ കാററുതി വ്‌ ട്ട. 
“ഉസ്താദ”, നിങ്ങള്‍ക്കു” രചെറുപ്പനറയിഭി 
ജുന്നു” ഞാന്‍ അത്ദതത്തോടെ പറഞ്ഞു. 
E കൈകള്‍ മടക്കി മാംസപേശികള്‍ മുഴ 
പ്പിച്ചു” കാട്ടി ക്കൊണ്ടും ഉസ്താദ്‌ ചിരിച്ചു 
അത്ര” അഹങ്കാരിയുടെ ചിരിയായിരുന്നു. 
ഒരു പാട്ട്‌” രഹസ്യങ്ങൾ കതുക്ക വെയ്തുന്ന 
വ൫൯ന്‍െ൨ ചിരിധായിരുന്നു. 5 
പയ്യന്മാരുടെ തലനില്‍നിന്നു്‌ ഭാണ്ഡ' 
നു: അയാള്‍ ച്വര്രം ത്തന 
“എന്തെക്കെയാണു" വേണ്ടതെന്നു" വെ 
ച്ചാല്‍ എടു “ത്താളൂ- ജനാബ്‌. 
ഇതു്‌ മുഴവന്‍. 'ഒററയട യ്ക്ക്‌ വീററു തീര്‍ 


ക്കാന്‍ വേണ്ടി ഇറങ്ങിയിമിക്കുകയാണു * ള്‌ 


സ്ലാം" പറഞ്ഞു “തട്ടിപ്പില്ലാത്ത സാധന - 


ങ്ങള്‍ വാങ്ങാന്‍ളൂള അവസാനഭത്ത അവ 
സരം...", [ 


ഞാന്‍. കോര്യതാവത്തില്‍ നോക്കി. 
"അതെ, “ജനാബ്‌ ആലീ! നമ്മളീ ക്‌ 
'ച്ലുവടം നീദുത്താന്‍ പോണ? 


“എന്നിട്ടു”? വീണ്ടും ഗുസ്തിയിലേയ്യോ?? s 


Ll Ds 


“ - E 63 


നമ്മളു” 

























































- അയാള്‍ രല കലുക്കീ. 
-. . ഴ്ഗോദയിലിറങ്ങിയിട്ടു” ഒരു പാട്ട്‌ കാ 
ലമായപോലെ തോന്നുന്നു ഈ കച്ചവ 
ത്തിനു” നടന്നിട്ടു” എന്താണു” കിട്ടിയതു"? 
. ഭാണ്ഡങ്ങളും പേറി അങ്ങിനെ നടക്കു ൦ 
മ്പോൾ ശരീരത്തിനും. മനസ്സിനും വയസ്സ 
യതു പോലെ. സത്യം, പറഞ്ഞാല്‍, ഞാന്‍ 
; ആക്കോവേണ്ടി മുള്ളില്‍ക്കൂടി നടക്കുകയാ 
യായിരുന്ന. ആഭകക്കൂടി.മനസ്സിനു്‌” ഒരു 
“ സഖവുമില്ലായിരുന്നു.”. | 
" അയാള്‍. ജാലകത്തിലൂടെ. പുറത്തേക്കു 
തുറിച്ച്‌ നോക്കി. ദുരെ, എവിടെ യോനി. 
“അ” വൈദ്യുതവെള റീല്‍ കളിച്ച 
൦ ഗോദ അയാളെ മാടിവിളിച്ചു;  അമ്പയ 
രുടെ പിടിയില്‍പ്പെട്ട്‌* ഒരു മൂലയീലേയ്ക്കൊ 
_ുങ്ങുമ്പോള്‍, ചതുരത്തില്‍ കെട്ട'യ കയറു 
ഒപ്പൂറത്തു* നിന്നു” കാതടപ്പിക്കുന്ന 
 . കൈയടി. - ഓടിപ്പാഞ്ഞെത്തുന്ന ആരാധ 
. കന്മാര്‍, നോട്ടുമാല... 7 
. ഉസ്താദ്‌ നെട്ടവീര്‍പ്പെട്ടു, കൈകള്‍ ചു, 
തട്ടി. നിലത്തു” ആഞ്ഞിടിച്ചു. 
എനിയ്ക്കു .ഒന്നിനെ മാത്രമേ. പേടിയു, 
. ൭. ജനാബ്‌" അയാള്‍, പറഞ്ഞു. “പ്രാ. 
2 യത്തെ, വയസ്സാകുന്നതിനെക്കുറിച്ചു്‌ ഓര്‍ 
, മോനേ വയ്യ, മരിക്കുന്നതില്‍, ഭയമില്ല; 
പക്ഷം, വയസ്സായി; ആരോഗ്യമൊഴക്ക 
“പോയി, ഗാമാ .പ ്റുന്െപ്പോ; 
ടന്നു; നമകിയ്ക്കു, 
ക്കാന്‍ വയ്യ..."  ! .- 
. പേക്ടെ, ഉ; നിങ്ങള്‍ക്ക്‌” ചെറു, 
പ്രമമയി. വരികയാണു": ഞാന്‍ ഓര്‍മ്മി, 
- അതെ, - എനിയ്ക്‌. 

































ചെറുപ്പരാകണം" 
ന “ഇനി 
യമ es 


ലാ 








എത നര്‍ബ്ലന്ധിചചിടും യാള്‍. ര 


ത, ഒന്നു” ചീതിയ്കുക മാത്രം ചെയ്തും അ 
* ഒരു കനത്ത പാടയുണ്ടാ 
തിന്നപ്പുറുത്തു” നീരവധി ര 








തുട 


ഫസ്യം മാത്രം പറഞ്ഞു” തന്നില്ല. വെറു 4 





രീകയാണു” അയാള്‍ പെട്ടന്‌ ഓര്‍മ 
പ്പിചു . 
.അ്തെം.ചെറുപ്പം കടന്നു്‌, മദ്ധ്യവയ 
കടന്നു്‌, ഞാനൊരു വയസ്സനാകം.” 
ഉസ്താദ്‌” അപ്പോഴും ചിരിച്ചും അതു അ 
ഫങ്കാരിയുടെ ചിരിയായിരുന്നു. അയാള്‍ 
പ്രായത്തെ, കാലത്തെ തോര്‍പ്പിത്തുകയാ. 


യിരുന്നു. കാലത്തെ ഒരു തളന്നകതിരയാ 


ക്കി പുറകോട്ട്‌" നടത്തുകയായിരുന്നും 
ട്ഞാന്‍.പോട്ടേ, ഇനീം കാണാം" ഉ 

സ്യാദ്‌ എഴുന്നേററു, 
ട്കാണാം "ഞാന്‍ പറഞ്ഞു 


ലും ഗോദായില്‍വെച്ചും" 


അയാള്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ കൈ വീശി. 

ഉറച്ച കാല്‍വെപ്പുകളോടെ നടന്നു്‌”്‌പോ 
കുന്ന ഉസ്താദ” എന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്‍റ 
നേക്ക* ഞാന്‍ അസുയയോടെ “- നോക്കിം 
എന്‍റെ നരച്ചു” തുടങ്ങുന്ന മുടി, ചുളിവു 
വീണു തുടങ്ങിയ മുഖ്‌ം... എന്നോ ഒരി. 
ജൂത അയാള്‍ക്കു" എന്നേക്കാൾ പ്രായക്കൂടു. 
തലുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, 'ഇപ്പോള്‍,'അ 
യാള്‍ പുറകോട്ടു” നടക്കുകയാണു”. ഞാന്‍ 
മുന്നോട്ടും. .അങ്ങിനെ, ഞങ്ങള്‍തമ്മിലുള്ളു 
ദുരം.കൂടിക്കൂടി വരുന്നു. ടം 
[! ൭ 

d nt 


ൽ 


, .പിന്നീടു”, മാസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം, ഉസ്താ 


ദ്‌ വീണ്ടും കടന്നു” വന്നപ്പോള്‍ എനിയ്ക്കു" 
പെട്ടെന്നു” തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല, 


ടജനാബു”, എന്നെ മറന്നു” പോയോ?" 


അയാള്‍ വേദനയോടെ ചോദിച്ചു: 
ഞാന്‍ മിഴിച്ചുനോക്കിം അയാളുടെ മു 


“ഖം മ”ളാനമായിരുന്ന, മുഖത്ത താടിയും 
“മീശയും കൊഴിഞ്ഞു”പോയിരുന്നു. കവിഭു 


കള്‍; ചുവന്നു”: മിനുത്തിരുന്നും മുമ്പു” ദുഡ 
) മാസപേശികള്‍ അയഞ്ഞു” 
്ടങ്ങിയിരുന്നും - 

ഉസ്മാദ* യൌവനവും പിന്നിട്ടു” കൌ 









__ മാരത്തിലേയ്ക്കു്‌” കടക്കുകയായിരുന്നു, . 






ജനാബ്‌, അങ്ങയ്ക്കു" , വയസ്സേറിയിരി 


സ്ലാദ്‌* പറഞ്ഞും 
ദം നിങ്ങള്‍ 


₹ ഞാനും പാഞ്ഞു. 


അയാള്‍ ഒരു വ്‌ളറിയ ചിരി ചിരിച്ചും 


അതു” അഹങ്കാരിയുടെ ചിരിയല്ലായിരുന്നു. 





തോററുതുടങ്ുന്നവന്‍റ്റ ചിരിയായിരുന്നും . 


മലയാളനാട്ട്‌* 


“ഏതേങ്കീ ' 


ന്നെ പയ്യനായി 





1 


2 


4 
1 


p 


3 





1 


1 


. നോക്കി... 


i രു 
രു 


. നിങ്ങളിപ്പോൾ മു 
സ്യു പോ രാറില്ലേ?" ... 

“ഇല്ല, ജതാബ്ദ്‌” അ 
യാള്‍ വേദനയോടെ പ 
ഞ്ഞു “എനിക്ക്‌ മുമ്പ 
ത്തെഃപ്പാഭവ പൊരുതി 
നിരക്കാ ൪ കഴിഷുന്നില്ല. 
ഇനി ഞാന്‍ ഭരുരങ്ങോട്ടി 
പ. കൊച്ചു പയ്യന്മാര്‍ 
പോലും എന്നെ മലത്തി 
യടിയ്ക്കുന” 

“അപ്പോള്‍ ഇനി?” 
. “എനജുതു്‌ ആലോ 
ചിയ്താന്‍കൂഭിവയ്യ* അ 
യാള്‍ തലകനിച്ചിരുന്നും 
മുഖം മുട്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ 
തിരുകി, 9 
ഞാന്‍ സങ്കല്‍പ്പിച്ചു" 


വള്ളിനക്കറിട്ട” വരു 
ന്ന പയ്യനായ ഉസ്താദ 
പിച്ചവെച്ചു" നടക്കുന്ന 
ഉസ്താദ്‌, മുട്ടുകാവിലിഴ 
യുന്ന ഉസ്താദ”, തൊട്ടി 
ലില്‍ ചുരുണ്ടുകൂടികിട 
അ" വിരല്‍ കടത്തുന്ന ഉ 
സ്ലൂദേ*, ഒടുവില്‍ അമ്മയു 
ട്‌ വയററിലേജ്കു” 3 നുഴ 
“ കയറിപ്പോകുന്ന 
ടസ്താദഴു 
രവ്വരീഞാമദശകളുടട 
ാഴരോട്ടുള്ള പടികളിലുടെയുള്ള ഇറക്കം, 
അനം മരണത്തിലേയ്ക്കുള്ള യാത്രയല്ലേ? 
വയസ്സായി മരിക്കുന്നതും, കുഞ്ഞായി മ 
യുന്നത്രം തംധില്‍ എന്തു" വ്യത്യാസം? 
മ്പോട്ട്‌* നടന്നാലും പുറകോട്ട്‌” നടന്നാ 
എ ചിനെത്തുന്തൂ്‌ ഒരിടത്തു”തന്നെയ 
ോഘ്യരമെന മഹാശക്തിയെ തോല്‍ഫല്പി 
'വുവെന്നു” അഹങ്കരിച്ചവന്‍ ഇന്നെവിടെ? 
ഉസ്താദ്‌" ശൂന്യതയിലേയ്ക്കു” തുറിച്ചു നോ 
ടിയിര'ജു കയായ രുന്നു, അയാള്‍ പരി 
മേദശയുടെ ആ രംഗങ്ങളേല്ലാം കണ്‍ 
സ്പിൽ കാണുകയായിരുന്നിരിയ്കകുണം. 
വെട്ടുന്നു", അയാള്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. 
എനിയ്ക്കു” വയ്യ കണ്ണുപൊത്തീക്കൊ 
ബ്ല: അയാള്‍ വിതുമ്മി “എന്നെ 


ര്‌ 


രേണപ്പതിപ്പു” 











ക്ഷി, 





യ്‌ക്കാ 
ലും...” 

ഞാന്‍ ഒരു വാ നെപ്പേ.ലെ പകച്ചിത 
ന്ന്‌്‌പോയി. അനാളുടെ വേദന എനിയ്ക്കു” 
മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴീഞ്ഞു -- പുറകോട്ടു 


ജനാബു*, എങ്ങി നയെങ്കറ 


നടക്കാന്‍ മാത്രം പറിപ്പവന്‍െറ വിഷാ 


ദം നടന്നു” നടന്നു” കുന്നിന്‍ അതിരില്‍ 


എത്തി, പുറകോട്ടുള്ള അടുത്ത കാല്‍ വപ്പു” 


താഴ്‌വാരത്തിലേയ്യാണെന്ന്‌* മനസ്സില്‍ 
കുമ്പോഴുള്ള അമ്പരപ്പ്‌. താഴ്വാര 


ത്തില്‍നിന്ന്‌ രക്ഷപ്പെടാനായി മുമ്പേ ടട” 
നടക്കാനോ, അല്ലെങ്കില്‍ ഒന്നു" നിൽക്കാൻ ' 


- കൂടിയോ കഴിവില്ലാതെ വരുമ്പോഴുള്ള നി 


ഫായത, 
ഉവ്വ്‌, അതോക്കെ എനിയ്ക്കു" മനസ്സ്‌ലാ 
ക്കാം. 
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കൂടായിരുന്നു. ഞാന്‍ പായുന്നതൊന്ം മ ന 
നസ്സിലാക്കാനുള്ള കഴിവു“ അയാള്‍ക്ക്‌ ഇ / ': 
ല്ലായിരുന്നല്ലോം 
കുറെ കഴിഞ്ഞു", എന്തോ തീരുമാനിച്ചു 
റച്ചപോലെ ഉസ്താദ” എഴുന്നേററു; മെക 
കൾ കൂട്ടിത്തിരമ്മി, പല്ലിറുമ്മിക്കൊണ്ടു'ം 
അയാള്‍ പിറുപിറുത്തു; 
“ഞാന്‍ പെട്ടെന്നു" തോധറു കൊടുക്കില്ല. 
അതു്‌ ഞാന്‍ പഠിച്ചിട്ടില്ല; ഞാന്‍ പൊരു 
താന്‍ പോകുകയാണു”, അവസാനം വരേ.” 
അയാൾ പോകാനായി എഴുന്നേററു. 
“ശരി, ഇനീ കാണാം, ജനാബ്‌" ആ 
യാൾ പറഞ്ഞും . 
'- കാണാം, വേറൊരു രൂ പത്തില്‍.” 
കതക്‌ മലക്കെ തുറന്നിട്ടകൊണ്ട* 9 
ദ്‌ എന്ന കുട്ടി തിക്കി 
കാലത്തെ പൊരുതി തോല്‍പ്പിയ്ക്കാന്‍ 
ഒരുമ്പെട്ടന്ന ആ കുട്ടിയുടെ പോക്ക്‌ ഞാന്‍ 
അലിവോടെ നോക്കി, D 


| THE KERALA PREMO PIPE FACTORY LTD 
| |  QUILON 
(A Goverment of Kerala Uundertaking) 


Premo Pipes are the best quality of prestressed concrete 
pipes available in India for Water Supply, Drainage 
and Irrigation and Cress Drainage works. 


The Premo Construction means:-, 


Homogeneous prestress throughout the pipe wall 

Non corrosive pipes for any working pressure 

Low initial cost 

Low mintenance cost 

Easy installation 

[ Long service. = 
Premo Pipes are jointed with “roll on” rubber gaskets. 

Enquiries to & 
The Managing Director, 
The Kerala Premo Pipe Factory Limited, 
Regd. Office, QUILON-1. ക 


« 


പരീക്ഷണം പുതുമയല്ല 








എക്‌സ്‌ പെരിമെന്‍റല്‍ റൊൈററിങ്ങ* 
എന്നു” ഏറേ നാളായി കേള്‍ക്കാന്‍ തുട 
ൂ എക്കെ, മുന്നോട്ടു” നടന്ന? താഴ*വാര ഞ്ങിയിട്ടു്‌* സാഫിതീയ പരീക്ഷണങ്ങള്‍. ക 
1 ലേസ്ത്ക* താനേ വീണരുണ്ടു” പോകുന്ന വുതുതൊന്നുമല്ല, അഭിജ്ഞാന ശാകന്ത 
ടം ഇയാളും തമ്മില്‍ എന്തു" വ്ൃത്യാ ൫൦ പരീക്ഷണമാണു", എഴുത്തച്ഛനൊ 
9 കിളിപ്പാട്ടും കുഞ്ചന്‍െറ തുള്ളലും ആശാ 
നി I El ക നെ ഓത്തപ്പോള്‍, അയാളുടെ വി ൭൯റ വീണപൂവും വള്ള ത്തോളീന്‍െറ ; 
ee ee Per മ sy ൦ ആ തിനു” ഒരത്ഥവുമില്ലെന്നു*. തോന്നി, മജ്ഞരികളും പരീക്ഷണങ്ങള്‍ തന്നെ 
ERALA CERAMICS | പ Sot trate Ta 
DB | ചയ്ത, നിങ്ങള്‍ക്കു” ഒന്നും ന ഷ്ൂപ്പെ സാധനമാണല്ലോ പരീക്ഷണം . 
. ~ 3 ഞാന്‍ സമാധാനപ്പെടുത്താൻ നോ -കോവിലന്‍ 
Adorament to 


രി അല്ലെങ്കില്‍, യാതൊന്നും. നഷ്ടപ്പെടു അനശ്വരനായ കാം ളി 
നശ കൃത്ത 
Every Home 


Crockery 


From 















നി 


ലല്ലു 
ഇരുപത്തിയഞ്ചു കൊല്ലക്കാലത്തെ 

രു മലയാ ടു 

റ പ്പഴ്യേം ഒരു കൊച്ച കുഞ്ഞിനെ ള ചെറുകഥയെ കുറിച്ചോത്തു , 
മൃമ്പുകയായിരന്നും വ്‌ കള്‍ Ray പരപ്പു”, എഴുത്തു 
Pe ഓര്‍മ്മിക്കപ്പെട്ടനു, തനതായ വഃ : 
ര്‍റ കളഞ്ഞുപോയചെറുപ്പും...എ ക്തീത്വത്തിന്‍െറ സിയ അവര്‍ 2 
മ അസു ളു ഒ എരുത്തു ം എ ക്കായി സമ്പാദിച്ചു വച്ചു, നിരൂപകനായ . 
] ര്ദരാടെന്നിളരര പിദധിുത്തുകൊ മുണ്ടശ്ശേരി കാഥികനാണു, കവികളായ - 
യിരുന്നു SE തജ അക്കിത്തവും എന്‍. വിയും കഥകളെഴുതി , 
ക പ ecg യിട്ടുണ്ട്‌; ഈ കാല ച്‌ 
ഡു അങ്ങിനെ തമ്മില്‍ത്തമ്മില്‍ മി രനായ eo peices sc 
യു കിജരുന്നും ജന റിമയങ്ങിനെ സ കൾ കണ്ടെത്തും, ഇന്നു്‌ യ വിം 
1, പ്പെടുത്തണമെന്നു” എനിജുറിഞ്ഞു വേലയാണു” (കഥയും കഥകളും) i 


പ്പു 


അയാള്‍ക്കതു? മനസ്സിലായില്ല അയാള്‍ 
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(47-ല്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 

“അതെ നിങ്ങളോ?” 

ഞാന്‍ അന്യനാട്ടുകാരനാണു*. റൂര്‍ക്കി 
 യൂനിവേഴ്‌സിററിയിലെ പി. ജിം സ്റ്റൂ 
ഡന്‍റാ.* 

“ഇവഡീജെ ആരേയെങ്കിലും കാണുവാന്‍ 
വന്നതാണോ?” 

“അത. സെവന്‍ത്‌ ഫ്‌ളോറില്‍ ഒരു 
എസ്റ്റേന്‍ നായരുണ്ടു്‌. എന്‍െറ ബ്രദറാ 
ണുട്യ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?" 

ഇല്ല എന്ന അത്ഥത്തില്‍ അവള്‍ തല 
യാട്ട', 

ഈ വന്‍ കെട്ടിടങ്ങളിലെ തേനീച്ചക്കു 
ടറകള്‍ പോലുള്ള ഫ്‌ളാറരുകളില്‍ ആയി 
രക്കണക്കിനു* ആളുകള്‍ താമസിയ്ക്കുന്ന 
പലേ നാട്ടുകാര്‍, പലേ ജാതിക്കാര്‍, സ്വ 
ഭാവക്കാര്‍. അവര്‍ പരസ്സരം “ അറിയുന്നി 
ലു: ചിലക്ക്‌” തഞ്‌'ൽ മുഖപരിചയം ക 
ണ്ടേന്നുവരം. ലിഡ്‌ററിൽ വെച്ചോ നട 
പ്രാതയില്‍വെച്ചോ പരസ്പരം കാണു 
മ്പോശ ഒന്നു” ചിരിച്ചേക്കാം; പരിചയം 
അവിടെ അവസാനിയ്ുന്നും 
. *നിങ്ങളളപററി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലം..” 

അയാള്‍ ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു; ഇനി അ വളുടെ 
ഉരഴമല്ലേ? അയാള്‍ കൌതുകത്തോടെ അവ 


- ടെ മൃഖത്തുരനോക്കി, അയാള്‍ക്കെതിരേയു 
8 ഭിത്തിയില്‍ ചാമിനില്ലന്ന അവളുടെ 
രൃണ്ടുകളില്‍ . നേത്ത മന്ദഫാസം പൊടി 


ഞാന്‍ സെക്കന്‍ഡ്‌ ഫ്‌ളാറിലാ 
19 
അ” നേരത്തെ ഈഫിച്ചിരുന്നും അവി 
ടെ നിന്നണേല്ലോ അവൾ ലീഫ"ററില്‍ ക 
൬റ] va”? 
“സെക്കന്‍ഡ്‌ ഫ്‌ളോറിലെ ആര്‍ം 
എസ്‌; ഛംതാചാദ്ധ്യായയുടെ മകളാണു" 


. ഞാന്‍. 


“ബംഗാളിയാണല്ലേ? സന്തോഷം _.” 
' “ബംഗാളികളെ ഇഷ്ടമാണോ?" 
അവളുടെ നേത്ത ചുണ്ടുകള്‍ അകന്നു. 


ദീ 

“അതെ.” 

എന്താ കാരണം?” 

8 രവീന്ദ്രനാഥടാഗോറിന്‍െറ നാടായതു 
രാണ്ടല്ലു; ടാഗോറിനോട്ടു” എനിക്കൊരു 
എഗമാനവുമില്ലെന്നു”്‌ ആദ്യമേ വ്യക്തമാ 


a 


ണേപ്പതിപ്പു* 


ക്കട്ടെം ലം 


വിടവില്‍ പല്ലുകളുടെ കളീരപ്രരാത 


നി 


അവള്‍ കന്നു” ഞെട്ടുമെന്നാണു” അയാൻ 
കരുതിയതു”. അതുണ്ടായില്ലം മറിച്ചു” അ 
വളുടെ മുഖത്തെ മന്ദഹാസം വിടരുന്നതാ 
അ” അയാള്‍ കണ്ടതു"; . 

പിന്നെ എന്തുകൊണ്ടാണു” നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
ഞങ്ങളെ ഇഷ്ടം?” . 

“നിങ്ങളുടെ ആകൃതിപ്രകൃതികള്‍. യു 
വര്‍ ഫീച്ചേഴ്‌സ്‌ യുവര്‍ ടെമ്പരാ 
രമന്‍റുസ്‌...” | ; 

“പക്ഷേ, ഞാന്‍ നൂറുശതമാനം ബംഗഃ 
ളിയല്ല. എന്‍റമ്മ സിന്ധിയാണു*,” 

അറബികളും വെള്ളക്കാരും ഇണചേ 
നുണ്ടാകുന്ന സന്തതികളെ സൌന്ദര്യത്തില്‍ 
വെല്ലുവാന്‍ ആക്കും കഴിയുകയില്ലെന്ന്‌ എ 
വിടേയോ വായിച്ചതായി അയാൾ കാത്തു, . 
സിഗരററ്‌ ലൈറററിഴൻറ ടവളിച്ച 
ത്തില്‍ അവളെ നോക്കിനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ അ 
യാള്‍ക്കു തോന്നീ; സിന്ധികളും ബംഗാളി 
കളും ഒന്നിച്ചു ചേനുണ്ടാകുന്ന സന്തതിക 
ളാണ്‌ ലോകത്തിലെ ഏററവും വലിയ 
സുന്ദരികള്‍... 

അവൾ ഇതിനകം വിയര്‍പ്പില്‍ കതിര്‍ 
ന്നിരുന്നു. അവളുടെ നെറഠീയില്‍ നീന്നു 
മഴത്തുള്ളികള്‍ പോലെ വിയര്‍പ്പു” ഇററീ 
വീണും വിയര്‍പ്പ'ല്‍ ബ്‌ഭരസിന്‍റ ചു 
മലുകള്‍ നനഞ്ഞു! 

അയാൾ തന്‍െറ പെട്ടിതുറന്നു” രഞണ്ടുമു 
ന്നു” മാസികകള്‍ പുറത്തെടുത്തു, ക്രിക്ക 
0൮ കളിക്കാരന്‍െറ ചിത്രമുള്ള മാസിക 
അവള്‍ക്കു കൊടുത്തു; . 3 

ഗാരി സോബേഴ”സ്‌, നല്ല കാറരു* 
കീട്ടുംം” A I | ന J 

അവള്‍ സോബേഴ്‌സിമന വാങ്ങി വീ. 


.ശുവാന്‍ തുടങ്ങ; അതല്പം ആശ സം 


നല്‍കിം Sn ല്‍ 
“മുഴവനും പറഞ്ഞില്ല, ഛ തോ: .ദ്ധ്യാ 
യയുടെ മകള്‍... ഇവിടെ എത്തു” ചെ 
നു?” ce 
“ബിയേ ഓണേഴ്‌സീിന്‌ പധിയ്കകുന്നു. 
നാളെ എന്‍റ പരീക്ഷയാ.” 
ട്രാത്രി ഉറക്കമിളച്ചിരുന്ന്‌ പഠിക്കുക 
യായീരയ് വാട കണ്ണുകള്‍ കലങ്ങിയതി 
ഒറ്റ മഫസ്യം അതാണു”, അല്ലേ?” 
“ഏഴാം നിലയുടെ മുകളിലെ ടെറസ്സറി 
ല്ലേ". അവിടെ ചെന്നിരിയ്ക്കാമെന്നു” വി 
ചരിച്ചു. മെമ ഫേഡ്‌ വാസ്‌ സ്‌പ്പ" 











co nou 


രപം 





ധര്‍മ്മക്ഷേത്രേ കു 
രാരതംത്ഞില്‍ 
അയ്യായിരം വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പു” 
അനീതിക്കും അധര്‍മ്മത്തിനുമെതരെ 
ആദ്യരത്ത കതക്ഷേതരയുദ്ധം അരങ്ങേറി 


ആ മണ്ണില്‍ 


പിന്തിരിപ്പൻ ശക്തികള്‍ക്കെതിരെ 

ഇയാ, 

മറെറാരു ധര്‍മസമരം 
സാമുഫ്യവിതദ്ധശക്തികളെ തകക്കു ചാന്‍ 


രുക്ഷേത്രേ ... ......... E 





ദുര്‍ബലവിഭാഗങ്ങളുടടയും ക്‌ളിപ്പ്‌ വരുമാനക്കാരുടടയും 


കഷ്ടതകള്‍ക്ക്‌” അറുതിവരുത്താന്‍ 
സാമൃഹ്യജീ പിതം സംശുദ്ധമാക്കവാന്‍ 
അക്രരത്തിന്‍റയും അരാജകത്വത്തിരന്‍റയും 


.കറുത്ത ശക്തികളെ സംഹരിക്കുവാന്‍ 


ഈ ധ രമ്മസമരത്തില്‍ 
പങ്കാളികളാവുക: 


നാലുവര്‍ഷത്തീല്‍ || 


കകക പക ക രഹ! 


പബ്‌ളിക്‌ റിലേഷന്‍സ്‌ വകുപ്പു്‌, കേരളസര്‍ക്കാര്‍, 





| അത്ഭുതങ്ങളുടെ നാടാണു” കേരളം ര 


പതിനായീരം വ്യവസായങ്ങള്‍ 


ഈ ലക്ഷ്യം സുസ:ദ്ധ്യയാണു* നാമൃത്സാഹിച്ചാല്‍ 


പ്രകൃതി കനിഞ്ഞനുഗ്രഹിച്ച നാട്ടില്‍, 
പ്രതിഭാസ്‌മ്പ നരുടെ ഈറാ'ല്ലത്തില്‍, . 
വിദ്യാന മ്പ നതടെ കേരളത്തില്‍, 


൧ ങൂകറാമുള്ള യുവാ കളുടെ വേം ലററ തില്‍, 


ഇതു സംഭവിക്കും, . 

വ്യവ സായവകപ്പും 

ബന്ധപ്പെ സ്ഥാപനങ്ങളും 

സദാ ജാഗരൂകരാണ്‌ 

ഒത ളു -ട യത്നത്തില്‍ സഹകമിക്ക.ള്‍ 


വാണിജ്യ വ്യവസായവകപ്പു” പ്രസ്‌ദ്ധീം ര നം; 





നത്തെ തു ണേമ 

















































' സര്‍പ്പക നോവലുകള്‍, 


. ന്ധൃകള്‍, 


ച്ചുവെച്ചു 


ററീംഗ'...* 
*എന്നിട്ട എന്‍െറ കൂടെ 
യായി...” 
നിന്നുനിന്നു” കാലു” കഴച്ചു. അയാള്‍ ത 
ന്‍റ ചുവന്ന പെട്ടി അവളടെ നേരേ 
നീക്കിവെച്ചു. അവള്‍ അതിന്‍റ ഒരററ 
യത്തു” ഇരുന്നു 
* ക്രിക്കററ്‌ കളി ഇഷ്ടമാണോ?” 
“ഉവ്വ” ) 
“പിന്നെ എടന്തല്ലാമാണു* ഇഷ്ടം?” 
അവള്‍ മുഖം ഉയത്തി ചിരിച്ചും 
* ആദ്യം ഞാന്‍ എനിഡ്‌ക്ക? ഇഷ്ടമുള്ള 
സാധനങ്ങളുടെ പേര്‍ പറയാം; അതിനു 
ശേഷം നിങ്ങള്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക" ഇഷ്‌ടമുള്ള 
സാധനങ്ങളുടെ പേര്‍ പറയുകു നമുക്കു” 
നേരം കൊല്ലണ്ടേ?* . ന 
_ അവള്‍ സമ്മതി 


തടവുകാരി 


. 


. അയാള്‍ തനിയ്‌ക്ക 


. ഇഷ്‌ടമുള്ള സാധനങ്ങളുടട പേര്‍ പറയു 


വാന്‍ തുടങ്ങി; . 
ബ്‌ളാക്‌” പാന്തര്‍ എന്നു പേരുള്ള 
റം, കാള്‍ മാര്‍ക്‌സ്‌, മുലപ്പാല്‍ അപ 


കോളാമ്പിപ്പു 
കള്‍ കാഷിയസ്‌ക്‌ ളേ (മുഫമ്മദലി), 
ബംഗാള പെണ്‍കുട്ടികള്‍. കൈതച്ചക്ക...” 

അവള്‍ സംശയിച്ചു” സംശയിച്ചു” പറ 


യുവാന്‍ തുടങ്ങി; 


*്പുഴമത്സ്യംം 
ഓള്‍ഡ്‌ സഡ്ഡൈസ*പരഡര്‍, 
യരയത്തിന്‍റയും ചെമ്പിന്‍റയും വള 
കൾ; കാന്തം എള്ളുണ്ട...” . 
പൊടുന്നനവേ സിഗരററ* ലൈററര്‍ 
കേട്ടു, അയാള്‍ കനിഞ്ഞു” അതേടുത്തു” ക 
ഖുക്കിനോക്കി, ഗ്യാസ്‌ തീരകയാണോ? 
അല്ലനേരംകൂടി കത്തുമെന്ന്‌" അയാർക്കു* 
തോന്നി. തീ്പെട്ടിയുരച്ചു” വീണ്ടും കത്തി 
. അതിനുശേഷം അയാള്‍ പട്ടി 
യുട മറെറാരററത്തു” ഇരുന്നു 
“എത്രനേരം നമ്മള്‍ ഇങ്ങിനെ ഇരി 
മം 
“ഇനി അധികനേജമില്ല. ലിഫ്‌ററ* 
വക്കു ചെയ്യാത്തതു” കണ്ടു്‌ ആരെങ്കിലും 
ഇതിനകം കംപ"ളനതിന്‍റു* ചെസ്തിരിയ്ക്കം.” 
അയാള്‍ എല്ലാക്കാര്യത്തിലും ശുഭാപ്തി 
ിധ്വാസിയാണു*, ഏതു്‌ നിമിഷത്തിലും 
ലിഫ"ററിനുള്ളില്‍ വെളിച്ചം പരന്നേ 
തും; ലിഫ"്‌റവു" ഒരു മുഴക്കത്തോടെ മുക 
ലേയ്ക്ക്‌” ഉയന്നേക്കാം, 


ര്‍ണേല്ലതിപ്ലു* 


വേനല്‍ക്കാലത്തെ സ.. 


ഞാൻ ഒരു കഥ പറഞ്ഞൃതരടട്ട?" 

"ഉം 9 

*ക്രുരനായ മരംവെട്ടുകാരന്‍റ കഥ.” 

*ആലിബഃബയും നല”പതു ംള്ളന്മാജ 
ടേയും കഥ മതി,” 

അയാള്‍ ആലിബാബയുടെ കഥ പറയു 
വാന്‍ തുടങ്ങി. ൨ളരെ സാവധാനം, വിസ്ത 
രിച്ചാണു” പറഞ്ഞതു”. കഥ പെട്ടെന്നു്‌ പ 
റഞ്ഞുതീരരുതല്ലോം 

കഥ തീരുന്നതിനു മുമ്പു്‌ രെലററര്‍ കെ 
ട്ടം ഗ്യാസ്‌ തീന്നിതന്നു, 


അവര്‍ക്കിടയില്‍ മൌനം പരന്നു. ഉഷ്ണ 


. രം ദാഹവും അസഫ്യമായിത്തീന്ന,. അ 


വൾ ഇപ്പോള്‍ തേങ്ങിക്കരയുകയാണു'"ം 

നീ ഇതിനുയുമ്പു” ഇണചേന്നീട്ടു 
ണ്ടോ?” 

അയാള്‍ ചോദിച്ചു. മനസ്സ ന്‍െറ സമ 
നില തെററിയീട്ടില്ല. ആ ചുററുപാടുകള്‍ 
ക്ക” അതിന്‍റേതായ നിയമങ്ങളണ്ടു്‌.അവി 
ടെ അത്തരം ചോദ്യങ്ങള്‍ അനാശാസ്യമ 
ല്ലം അതു” നേസ്സിലാക്കിയതുപോലെ പതു 
ക്കെ അവർ പറഞ്ഞു. 

ഇല്ല.” 

' അയാള്‍ എഴുന്നേററു” ലിഫ"ററിനുള്ളി 
ലുടെ വട്ടംചുറരി നടന്നു. ദാഹവും ഉഷ്ണ 
വുംകൊണ്ടു” അയാള്‍ തമന്ന. അവള്‍ കഴ 
ഞ്ഞുവിണു കിടക്കുന്നു. 

ആ ഭീകരവും അസഫയവുമായ ചു 
റരുപാടില്‍നിന്നു . രക്ഷഭപ്പട്ടവാന്‍ - ഒരു 
മാര്‍ഗ്ഗമേയുള്ളു. അവളുമായി ഇണച്ചേരു 
കം അയാള്‍ അതിനൊരുങ്ങി,,,ംംം 0) 


“മനുഷ്യര്‍ പുതിയ വീഞ്ഞു പഴയ 
കപ്പ്പീകളില്‍ ഒഴിക്കാറില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ 
കുപ്പികള്‍ പൊട്ടുകയും വീഞ്ഞു” പുറത്തൊ 
ഴ കുകയും ചെയ്യുന്നും കുപ്പികള്‍ നശിക്കുക 
യും ചെയ്യുന്നു. എന്നാല്‍ പുതിയ വീഞ്ഞു” 
പുതിയ കുപ്പികളില്‍ ഒഴിക്കന്നതിനാല്‍ 
രണ്ടും പരിരമക്ഷിക്കപ്പെടുനു* സക്കറിയാ 
യുട കഥാസമാഫാരത്തിന്‍െറ പുറന്താ 
ളില്‍ മത്താ ധിയ്യടടെ സുവിശേഷത്ത"ലെ 
ഈ വാക്യങ്ങള്‍ കറിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ം പുതിയ 
ഭാവം പുതിയ രൂപത്തില്‍ ൦ സക്കാറീ 
യായുടെ കഥകളെ സംബന്ധിച്ചു” അതു 
തികച്ചും അന്പത്ഥമാണും . 


(ചെറുകഥ ഇന്നലെ ഇന്നു) 
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(39-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
പെണ്ണങ്ങള നോക്കീയത്രേ! ആരുനോ 
ക്കി? ഇവളെ എന്തു നോക്കാന്‍? പെണ്ണ 
ങ്ങളെ . എന്താണിത്ര നോക്കാനിരിയ്ക്കുന്ന 
തു? തന്‍െറ കടമ നിര്‍വ്വഫിയ്ക്കുക മാത്രം 
രചയ്തതിനു” ഇവളെന്തിനാണു” ഇത്രയധി 
കം പറയുന്നതു”? ഫാനോവിച്ചിന്‌ ദേ 
ഷ്യം വന്നും അയാള്‍ പറഞ്ഞും “ഞാന്‍ 
നിന്നെ നോക്കിയും മററുമീല്ലഃ നിന്‍െറ 
ഒന്നും എനിയ്ക്കു കാണണ്ട” 

പെട്ടെന്നു", അവള്‍ മണികിലുങ്ങും പോ 
മുള്ള ഒരു ചിരിയ്യം, കഴുഭത്താപ്പം പറന്നു 
യരുന്ന പാവാടയും, ഇട്ടിട്ടുണ്ടെന്നു” പറ 


With the best compliments from: 
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ഒരു പാച്ചിലുഓയി താഴെച്ചാടിവന്നു; എ 
ന്നിട്ട്‌" ഫാനോവിച്ചിനോട്ട്‌ പറഞ്ഞുഃ 
കൊച്ച, എന്നെക്കാണിയ്ക്കുമേങ്കില്‍ 
ഞാനും കാണിക്കാം,” , 3 
ഫാനോവിച്ചിനു അവളെ കൂക്കിവിളി 
. അന്‍ തോന്നി, ഇവള്‍ക്കെന്താണു” കാണി 
യ്യാനുള്ളത്‌? ഇവളെ ഞാനറിയുന്നതല്ലേ? 
ഹാനോവിച്ച” പറഞ്ഞും “പോടി, ഇ 
വിടുന്നു പോ ഞാനൊരു വലിയ മന്ത്ര 
വാദം ചെയ്യാന്‍ പോകുകയാണു; ഇവി 
_രടയാരം നില്ലരുതു്‌.” എന്നിട്ടു” ഗാംഭീര്യ 


Wholesale and Retail 


‘Phone: 2628 


ഞ്ഞു ജായാ യാ ജടായു 


© NEW KERALA ങ്ങ & TRADES (P) tha 


(Money Lenders Contractors Agents 90) 
H. O. Press club Building, QUILON-1. 
ര ദശവത്സരക്കാലത്തെ പ്രശസ്തസേവനപാരമ്പര്യം. 
കമ്പനിയുടെ തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, എറണാകുളം, മൂന്നാര്‍, കരുനാഗ + 
ഏലൂര്‍, റുക്കല, സാംബല്‍പൂര്‍, (ഒറീസ) എന്നീ ബ്രാഞ്ചുകളില്‍നിന്നും enh 
കം പ്രത്യേകമായി ഉടന്‍ ആരംഭിക്കുന്ന ചിട്ടികള്‍. 


A—Rs. 625x40 


യ വസ്തുവിനുവേണ്ടിയെന്നപോലെ തിര 
ഞ്ഞും 3 

നോക്കും" പെണ്ണ്‌” പറഞ്ഞും എന്നിട്ടാ 
പ്പെണ്്‌ ഇരു കൈകള്‍കൊണ്ടും പാവാട 
വലിച്ചുപൊക്കി തുമ്പു” വായില്‍ കടിച്ചു 
പിടിച്ചുകൊണ്ടു” കനിഞ്ഞു” ജഡ്‌ഡി 
'കാല്‍മൂട്ടുകളിലേക്കു” വലിച്ചുതാക്ലീം പീ 
“ന്ന പാവാടത്തുമ്പു”്‌ വായില്‍നിന്നെടുത്തു” 
പാവാട രണ്ടു കൈകളിലും ഉയത്തിപ്പിടി 
വ ക ച്ചു” ചൂണ്ടിലൊരു പുഞ്ചിരിയും കണ്ണകളി 
Rs. 25,000 | D—Rs. 75x40 


Rs. 3,000 ലൊരു ത'ളക്കവുമായി അവിടെ നിന്ന! 
B—Rs. 260540 Rs. 10,000 ERs, 50x40 Rs. 3000 |. ഹാനോവിച്ചു” നോക്കീ. പിറകില്‍ കെ 
CBs. 125x40 138. 0,000 18-99. 955430 “Rs: 1,000 4 ട്രീയ കൈകളും ചെരിച്ച തലയുമായി ഹാ 


നോവിച്ച്‌” അവിടെനിന്നു നോക്കിം ഹാ 
നോവിച്ചിന്‌ പൊതുവെ ഈ കാഴ്ച ഇഷ്ട 
പ്പെട്ടു: ആകെക്കൂടി ഒരു സൌന്ദര്യം ഹാ 
നോവിച്ചു” ദര്‍ശിച്ചും ഇവള്‍ക്ക്‌ ഇങ്ങി 
നെയൊരു വശം ഉള്ളതായി ഫാനോവി 


ഈ സ്ഥാപനത്തിന്‍െറ [പത്യേകതകഠം 
1: ഏററവും മിതമായ ജാമ്യത്തില്‍ താമസംവിനാ ചിട്ടിപ്പണം നല്‍കുന്നു. 
2; വ്യവസായികള്‍ക്കും, ഉദ്യോഗസ്ഥക്കം പ്രത്യേകം ചിട്ടികള്‍. 
3. ലു മലയാളി” സുഹൃത്തുക്കള്‍ക്ക്‌” തപാല്‍മുഖേന ചിട്ടിപിടി 
ക്കുന്നതിനും ചിട്ടിപ്പണം പററുന്നതിനും ഉള്ള സൌകര്യവും ഇതര നുകൂൂല, 
ഉം വര്യോലയും മററു വിവര ങളും ആവശ്യമപ്പട്ടാല്‍ ചല 





ലും; “നാണമില്ലാത്ത പെണ്ണ! പെണ്ണി 
രന്‍റയൊരു ചിരിയും," എന്ന്‌ ഫാനോ 


'ഒണപ്പതിപ്പു* 


-ത്തിന്‍റ ഒരംശംപോലും ഈ 
ഞ്ഞ ജഡ്‌ഡിയുടെ ചുവപ്പുനിരത്തിന്‍റ . 


ത്തോടെ, പോക്കററില്‍ എന്തോ ഭീകരമാ 


ത്ത വാത്സലൃത്തോടെ 


ച്ചു” ഒരിക്കലും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എങ്കി 


വിച്ചു” മനസ്സില്‍ കരുതി, 
“അപ്പോൾ പെണ്ണ്‌ പറയുകയാണു. “ഇ - 
ങ്ങടുത്തുവന്നു” കണ്ടോ?” 

ശരി.” ഹാനോവിച്ച്‌” മനസ്സില്‍ കരു 
തി." “അവള്‍ക്കുതലക്കനം വയ്തകയാണു്‌” 

ഫാനോവിച്ച” അടുത്തുചെന്നു" കണ്ടും 

പക്ഷെ ഈ കാഴ്ച ഹാദനോവ?'ച്ചിര്‌” 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. ആദ്യം പാവാടധുടെന്ും 
ജഡ്‌ഡിയുടെയും. വര്‍ണ്ണങ്ങളും കാലുകള 
ടെ വെളുപ്പും, കററകളുടെ മങ്ങിയ ശോ 
യും എല്ലാംകൂടി ഒരു പ്രവാഹംപോലെ 
അകലക്കാഴ്ചയിലുണ്ടാക്കിയ ആ തന്ദര്യ 
സൂക്ഷ്‌മ 
ദര്‍ശനം നൽകിയില്ല; അതുകൊണ്ടു” ഹാ 
നോവിച്ച” പിന്മാറിനിന്നുകൊണ്ടു” സത്യം 
പറഞ്ഞുഃ “അടുത്തുവന്നാല്‍ ഒരു രസവുമി 
ല്ല." ആ പെണ്ണ” പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” 
പറയുകയാണു, . "അടളുത്തുവന്നാലാണു” 
കൊച്ചേ രസം!” ഫനോവിച്ചിനു” 
ആ ചിരി ഇഷ്ടപ്പെട്ടേയില്ല. പക്ഷെ, അ 
വൾ ആ നന്നല്ലാത്ത പൊട്ടിച്ചിരി തൂടന്നും 
ചിരികൊണ്ടു” കുലുങ്ങുന്ന കൈകളില്‍ കര്‍ 
ടന്നിളകുന്ന ഉയര്‍ത്തിയ പാവാടയുടെ വ 
ത്തവും, തുള്ളുന്ന കാലുകളുമായി അവശ 
അങ്ങിനെ അവിടെ നിന്നും ഫാനോവിച്ചി 
നു” ഒരു വലിയ അപരാനബോധം തീര്‍ 
ച്ചയായും തോന്നി നല്ല ദേഷ്യവും. അ 
യാള്‍ അവളെ വളരുന്ന രോഷത്തോടെ 
തുറിച്ചുനോക്കി നില്ലഃവം ആ പെണ്ണ്‌” ചി 
രി നിത്തി ഫാനോവിച്ചിരന ഒരു വല്ലാ 
നോക്കിക്കൊണ്ടു” 
പറഞ്ഞും . 

ഇനി എന്നെ കാണിക്കു”, 

ആ വാത്സല്യം ഫാനോവിച്ചിന്‍െറ 
രക്തം കൂടതൽ തിളപ്പിച്ചു. എങ്കിലും ഹാ 
നോവിച്ച" ക്ഷമയോടെ വിണ്ടും നേരു” 


“പറഞ്ഞുഃ 


അതെങ്ങിനെ? ഞാന്‍ ജഡ്‌ഡിയും 
സ്കര്‍ട്ടും ഇട്ടിട്ടില്ലേ” ഇവയിലെല്ലാമാ 
ണു" ഇത്തരം കാഴ്‌ചകളിലെ സനന്ദരൃ 
ത്തീന്‍റ അടിസ്ഥാനമെന്ന്‌ കണ്‍മുമ്പി 
ലെ തെളിവിലുടെ മനസ്സിലാക്കിയ ഫാ 
നോവിച്ച്‌ മറെറന്താണുഴ്‌ പറയുക? 

പക്ഷേ ഈ എളിമയാന്ന സത്യസന്ധ 
തയെ ആ പെണ്ണ്‌” എങ്ങിനെയാണു” സ്വീ 
കരിച്ചതു”? അവള്‍ ഉറക്കെ ചിരിച്ചു കൂകി 
ക്കൊണ്ട്‌” ഫാനോവിച്ചിനെ കഠിനമായ 
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' കേളളം വളരുന്നു, ടി; സി, സി യ്യം | 











പണിശാലകളില്‍, വയലേ 
ലകളില്‍ പതയ കേരളത്തി 
നിറ വീരഗാഥകള്‍ രചിക്ക 
ല്െടന്പോള്‍ ടി. സി. സര 
ഉല്പന്നങ്ങള്‍ അവയ്ക്കു” താളവും 
മേളവും നല്‍കുന്നും നാട്ടിനു 
സമ്പല്‍സമൃദ്ധിയും നാട്ടാക്കു 
കൂടുതൽ സുഖഐശ്വര്യങ്ങ 
, 8൭ ൩ല്‍കക! തതത്രെ ഈ 
ഓണനാളില്‍ ടി, സി, സി, 
യൂടെ പ്രതിജ്ഞ. 


തുണി, റയോണ്‍, സോപ്പു", 
പര്‍ പ്പു", കടലാസു", തുകൽ, 
പ്‌ളാസ്റ്റിക്‌", പഞ്ചസാര, 
മരുന്നുകൾ തുടങ്ങി ആധുനീ 
ൽ മനുഷ്യജീവിതത്തിനു” 
ആവശ്യമായ എത്രയോ വ 
സ്തൂക്കളുടെ നിര്‍മ്മിതിയില്‍ വ 

- ടിം സി, സിയുടെ കോസ്റ്റിക” 

a സോഡാ, സോഡിയം ഹൈ 
േഡോസള്‍ഫൈററു, .സോ 
ഡീയം സഗ ഫേഡുൂ* 
ക്ളോറിന്‍ എന്നിവ അണി 

യറ പ്രവ്ൃത്തനം നടത്തുന്നു, 


മാത്രമല്ല കാരഷികരംഗത്തു* 
വളുണ്മുടേയും കീടനാശിനി 

. കളുടേയും നിരമ്മാണത്മിലും 
ടി. സ്വിം സിം സഷകാരി 
യാണ; 


ദി ട്രാവന്‍കൂര്‍ --കൊച്ചി൯ കെമിക്കല്‍സ്‌ ലിഭിററഡ്ു്‌ | 


ഉദ്യേഗമണ്ഡമിം കേരളം 









“പാവാട 


ക ലുങ്ങിപ്പോയി. 







സഹതാപത്തോടെ ഒരു നോട്ടം നോക്കി, 


എന്തൊരു നോട്ടം! 

ഹൂ! അമ്പടി! താന്‍ സത്യം പറഞ്ഞ 
തിന്‌ ഈ പെണ്ണ്‌ തന്നെ കളിയാക്കിയി 
രിയ്‌ക്കുന്ന! ചിരി സഹിച്ചും വാത്സല്യം 
സഹിച്ച; പക്ഷെ ഈ സഹതാപം. ഈ 
ഉരശിയാക്കല്‍ ഫാനോവിച്ച്‌ പൊട്ടി 


. തെറിച്ചു “പോടി കൊരങ്ങേ!* എന്നല 
രിക്കൊണ്ടു" ഹാനോഡിച്ച്‌ കുനിഞ്ഞു" 
. ഒരുപിടി പൂഴിമണ്ണ്‌ വാരി അവൾക്ക 


ഉന്നം നോക്കി എറിഞ്ഞും തന്നെ അപ 
മനിച്ച സൌന്ദര്യത്തെ അയാള്‍ പ്രതികാ 
രബുദ്ധിയോടെ ആക്രമിച്ചു. ഓടിച്ചെന്നു 
അവാള അരയ്ക്കു ചുററും വട്ടമിട്ടു പീ 
ടിച്ചു്‌ നിലത്തു വീഴിച്ചു്‌” അങ്ങോട്ൂമി 
ങ്ങോട്ടമുതട്ടി. അവിടടയുമിവിടെയും പി 


1 പകയും അടിയുകയും ചെയ്തു അവളുടെ 


മേൽ കയറിയിരുന്നു. തലമുടി വലിച്ചുല. 


ഷും അവസാനം അവൾ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി ' 


ക്കാണും എന്നു്‌ ഉള്ള"ല്‍ കണക്കു കൂട്ടിക്കൊ 
സു” എണീററു* നിന്നു്‌, നീ ഒരു പാഠം 
പഠിച്ചുവോ. എന്ന മട്ടില്‍ അവളെ ക്രൂര 
രായിനോക്കിം 

പക്ഷെ, ഹാനോവിച്ചു” ഭയങ്കരമായി 
മരവിച്ചു പോയി; പെ 
ണ്‌ കരയുകയേ അല്ലായിമുനും മറിച്ചു” 
അവളുടട മുഖം നിറച്ചു” ഒരുതരം പൂഞ്ചി 
രിയായിരുന്നു ഒരിനം ലജ്ജയുടെയും 
ആനന്ദടത്താടേയും പുഞ്ചിരിച്ചു കൊണ്ടു” 
ആ പൂഴിമണ്ണിൽ കിടന്നു” അവള്‍ ഫാനേഃ 


-വിച്ച്നെ കൊതിയോടെ നോക്കി ഹാ 


നോവിച്ച കന്ത്‌* അവിടെ രിഴിച്ചുനി 
നു. അയാൽ കീരയില്‍ത്തിരുകിയ കൈ 


കളുമായി അവളെ അതൂരുത്തോടെ നോ: 


ര്‍മിനിന്നു? തന്‍റ തോല്‍വിയില്‍ മുഴുകി 
അവള്ടെ കണ്ണുകറ്റികളില ബഹുമാനവും 
ആരയ്യംം തപന്‍ 2 പ്രാജയബോധശത്തി 
൫൯൨ നടുവില്‍ നട്ടത്തിയിന്ന ഫാനോവീ 
ഷ്‌ പാവം കണ്ടില്ല 

ചൊട്ട ജ്‌ തന്‍റ തകര്‍ച്ചയില്‍ നീന്നു" 
ഗടേമവ്‌ച്ച* ഭര്‌. ഒടിച്ചന്നു” മുന്നു 
നാപ്പ ഗദതമ്പു കരാകള്‍ അവളുടെ മേൽ 
യാള്‍ വലിച്ചിട്ടു എന്നിട്ടു, “പോടി പ 
ടര വിചീിശദോടെ തിലം ക 


േദ്യു്ലകയ്യം ചെയ്തും 


താഴ്‌ത്താനാവുന്നതിനു മുമ്പു ' 


ജംപ്പന്ും വാതില്‍ 


പക്ഷ, പെട്ടെന്നു്‌, ഒരുപക്ഷെ ഇപ്പോള്‍ 
അവൾ യഥാത്ഥത്തില്‍ കരയ്യന്നുണ്ടായിരി 
ക്കാം, അവളടെ ചിരി തന്നെകാണിക്കാന്‍ 
വേണ്ടീ മാത്രമല്ലായിരുന്നോം എന്നെരു 
കഠിനസംശയം ഹാടനാവിച്ചിനെ പിടി 
കൂടി അയാള്‍ കളപ്പരയുടെ പിന്നിലേക്കു” 
നിശബ്ദരായി ഒരു രഹസ്യപ്പോരുകര്‍മനെ 
പ്പേലൈനീങ്ങി. എന്നിട്ട ഒരു പ്വാത്തിലൂ 
ടെ അകത്തേക്കു” നോക്കുമ്പോള്‍ കാണുന്ന . 
തെന്താണു"? ഹാനോവഡിച്ച്‌ കിടിലം കൊ 
ണുദപായി,. ആ പെണ്ണ്‌ ഗോതമ്പു കററക 
ളെ തലയിണകളെന്നപോലെ കൈകൾ 


 കൊണ്ടുംകാലുകള്‍കൊണ്ടും കെട്ടിപ്പിടിച്ച”, 


ഒരു മന്ദമായ ആട്ടഭത്താടെ, അടഞ്ഞ ക 
കളോടെ, അത പുഞ്ചിരിയുമായി അവി 
ടെ കിടക്കുകയാണു ഒരു തുള്ളിക്കണ്ണീര 
പോലും കാണാനില്ല അവളുടെ മുഖത്തു”? 
അയാള്‍ മറെറാന്നും ചെയ്യാന്‍ കണ്ടില്ലഃ 


' രടക്കിയ ഗര്‍ജ്ജനത്തോടെ കൊച്ചു ഫാ 


നോവിച്ച്‌ ഒരു കാട്ടുകമ്പ്‌” ഒററവലിയ്ക്കൊ 
ടിച്ചെടുത്തു അതിന്‍റ തൊലി അതിവേ 
ഗമുരിഞ്ഞു കൊണ്ട അയാൾ കളപ്പുരയ്കുള്ള? 
ലോടിക്കയറീച്ചെന്നും എന്നിട്ടു . ഇരുട്ടില്‍. 
ഒരു വെളുത്ത മിന്നായം പോലെ പാഞ്ഞ 
വടികൊണ്ടു അവളുടെ വെളുത്ത തുടകളില്‍ 
ഒരടി അടിച്ചു; ഫലം എന്തായി എന്നു" 
കാണാന്‍ നിീല്ലാതെ അതിനു്‌ ധൈരൃടപ്പ 
ടാതെ ഹാദനാവിച്ച്‌ ഇറങ്ങിയോടിം 
കയ്യിലെ വടി ആഞ്ഞുവീശി കണ്ണില്‍ക്ക 
ണുതിനെയെല്ലാം അഭിച്ചുതകത്തുകോണ്ടു* 
അയാള്‍ അതിവേഗം അവിടെനിന്നു ഓടി, 
ഈ പ്രാജിതന്‍റ ഒഓട്ടത്തിന്‍െറ പാത 
യില്‍ നിന്നു" ശിഖരങ്ങളില്‍ നൃത്തം വച്ചി 
രുന്ന പച്ചീലപ്പാമ്പുകൾ തലവലിച്ച്‌ ഇ 
ലകള്‍ക്ക്‌ടയിലെംളിച്ചും അണ്ണാന്മാര്‍ നീ 
നും തിരിഞ്ഞു നോക്കിയയും മരങ്ങളില്‍ 
പാഞ്ഞുകയറിം താറാവില്‍ കൂട്ടങ്ങള്‍ 
ചിതറി, പശുക്കള്‍ രിഷഴനമായി തലക 
ലിക്കിക്കൊണ്ടു രഴിഞ്ഞുരാറിം അവയുടെ 
കഴുത്തി! കൊച്ചു ഭണ കൾ ഫാനോദ്വി 
ച്ചിരു പിന്നില്‍ റല ദൂഴങ്ളി. ഒരു നാ 
യക്കട്ടികാത്രം ഇട 2: 3 വലിയ ആലോ 
ഖദാ വേട്ടടയു ഒന്നു്‌ ചിന്തി 
കൊണ്ടു വലയ കരകഭ്മോരടയും, മുളക്കങ്ങ 
ഭരം എടത്തു പടളങ്ങക്ോടെയം, 
ഏറിയ സടന്താഷദത്തോടെയും ഫോഭയാ 1 
ച്ചിനെ അനുഗമിച്ചും ന 1 














(34-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 

ലെ പേരു പറയാത്ത ആ ആശുപത്രിയ 
ടെ ഉള്‍ഭാഗങ്ങളിലൂടെ സഞ്ചരിച്ചിട്ടുള്ള 
വര്‍ക്ക്‌, മെര്‍ക്കറോ ക്രോമിന്‍െറ കൂവ 
പ്പിലും അക്രിഫ”ളേവിന്‍റ മഞ്ഞയിലും, 
ജെന്‍ഷന്‍ വയലററിഒൻന്‍റ പാടലശോഭ 
യിലും നിരപരാധിയായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടു 
ന്ന സിസ്റ്റര്‍ ഫിലോമിനയെ പരിചയപ്പെ 
ട്ടുള്ള വര്‍ക്ക്‌" വിവേകാനന്ദന്‍െറ മുകളി 
 ലുദ്ധരിച്ച വരികള്‍ കുറേക്കൂട്ടതല്‍ ആവേ 
ശത്തോടെ ആത്മാത്ഥതയോടെ ഉള്‍ക്കൊ 
ള്ളാന്‍ കഴിയും. 

നോവലിലേക്കുള്ള വിവേകാന്ദന്‍റ 
മാററം ആകസ്മികമാണു”്‌ം ആ ആകസ്തിക 
ത്വത്തില്‍ കരതുകം കലന്ന ഒരു സംഭവക 
ഥ അലിഞ്ഞു കിടപ്പുണ്ട്‌”. ഇരുപത്തി 
യൊന്നു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു” മുമ്പാണാസംഭ 
വംഃ ശ്വാസകോശസംബന്ധമായ ഒരു 
രോഗം പിടിപെട്ട്‌” ചികത്സജ്കായി വെ 
ലൂര്‍ക്കു്‌്‌ പോകാരത നിവര്‍ത്തിയില്ലെന്നു 
വന്ന ഘട്ട പോകുന്നതിനു്‌മുമ്പു്‌ കുറെ 


ദിവസം കററാലത്തു" അനിയനോടൊത്തു* 


താമസിച്ചും ഭരവിടെവെച്ചു്‌ എന്നും: 
വൈകുന്നേരം മുടങ്ങാതെ _ നടക്കാനിറങ്ങു 
ന്ന പതിവുണ്ടായിരുന്നു, ഒരു ദിവസം 
ആറടിരണ്ട'ഞ്ചു” പൊക്കമുള്ള മുഖത്തു" മു 
വന്‍ രോമമുള്ള ഒരു സ്ത്റീയെ റോഡരുകി 
ലുള്ള ഒരു മുറുക്കാന്‍ കടയില്‍ വച്ചു കാ 
' ണാനിടയായിം തുടന്നു മിക്കവാറും ദിവ 
സങ്ങളില്‍ ആ രൂപത്തെ കാണുക പതി 
വായി; ആ സ്ത്രീ അത്ൃത്ഭൂുതത്തോടെ .വി 
വേകാന്ദനെ ആകര്‍ഷിച്ചു. രാമു എന്നാ 
ണു” നാട്ടുകാര്‍ അവളെ വിളിച്ച രുന്നത്‌ 
അഞ്ചു ബാറററിയുള്ള ടോര്‍ച്ച്‌” ലൈററു* 
കക്ഷത്തു” ഒതുക്കി മുണ്ടു” മടക്കിക്കുത്തി ബര്‍ 
ഡിയും വലിച്ചു” കടയിലെ തൂണും ചാരി 
നിൽക്കുന്നതു കണ്ടാല്‍ ആക്കും പേടിതോ 
നനുംം ഏതാനും ദിവസങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം 
വിവേകാനന്ദൻ മുറുക്കാന്‍ കടക്കാരനോട്ട* 
അവളേക്കറി ച്ഛാരാഞ്ഞു. സ്ഥിരമായി മദ്യ 
' പീക്കന്ന രാമു അന്നാട്ടിലെ പ്രസിദ്ധ റര 
ഡിയായ അഭിസാരികയാണേന്നായിരുന്നു 
മറുപടി, അന്നുരാത്രി രാമുവിനെപ്പററിയാ 
യിരാന്നു ചിന്ത മുഴുവന്‍, ഒരു സ്ത്രീരെ 
അ ധക്കയറി തേങ്ങയിട്ട; എന്ന ആയിടെ 
യുള്ള പത്രവഃത്തയും മനസ്സിലേക്കോടിക്ക 
യറി, അടുത്തദിവസം അതേക്കറിച്ചൊരു 






കഥയെഴുതി കുററാലത്തെ മുറുക്കാന്‍കട 


യില്‍ സന്ധ്യാസമയത്തു” കണ്ട ആ ചട | 


മ്പിസ്തരിയുടെ ബാഫ്യരൂപത്തില്‍ മനസ്സ്‌ൽ 
രൂപം പ്രാപിച്ചിരുന്ന ഒരു കഥാപാത്ര 
ത്തെ സന്നിവേശിപ്പിച്ചുകോണ്ടുള്ളതായി 
രുന്നു ആ കഥ. കഥ ഒരാവത്തി വായിച്ചു 
നോക്കി, നന്നെന്നു തോന്നിയില്ല പൊളി 
ച്ചെഴുതിം അപ്പോള്‍ രണ്ടുമൂന്നു കഥാപാത്ര 
ങ്ങൾ കൂടുതലായി കടന്നുവന്നു. വള്ളിപ്പെ 
മ്പിറന്നോരും, മേസ്ത്രിയും, അത്രാംകണ്ണുംം 
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞശേഷം വീണ്ടും വായിച്ചും 
അശ്ശേഷം തൃപ്ലീകരമായില്ലം മുഴുവനായി 
കീറ'ക്കളഞ്ഞു; നോവല്‍രൂപത്തിൽ വിക 
സിപ്പിക്കാനായിരുന്നു അടുത്ത ശ്രമം. മന 
സ്്ലിലുയന്ന വികാരത്തെയും ആവേശത്തെ 
യും നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടു” ഒരു പാതിരാ 


. വില്‍ ഇങ്ങിനെയാരംഭിച്ചു “കല്ലിയൂര്‍ അ 


ന്തിച്ചന്തയുടെ കിഴക്കുവശത്തുള്ള ഇടവഴി 
യിലുടെ താഴോട്ടിറങ്ങി അമ്പലക്കുളവും 
കളിത്തട്ടം “കഴിഞ്ഞു പുതുതായി പണിക 
'ഴീപ്പിച്ച റോമന്‍കത്തോലിക്കപള്ളിയയടെ 
വടക്കേതിലെ സിമിത്തേരിയുടെ മുമ്പിലു 
ടെ ഒരു അരനാഴിക തെക്കോട്ടു ചന്നാല്‍ 
വെററിലക്കൊടിയും വാഴക്കൂട്ടവും നിറ 
ഞ്ഞ ഒരു ഇരുളടഞ്ഞ പറമ്പും 
ന്‍െറ ഇടത്തേയററം പററി ചെളികോരി 
നികത്തിയ ഒരു തോട്ടവരമ്പും കാണാംം 
ആ തോട്ടവരമ്പിന്‍െറ മേലേയാറത്താണു* 
ചെല്ലമ്മയുടെ വീട്ട്‌," കള്ളിച്ചെല്ലമ്മയു 
ടെ ജനനമിങ്ങനെയായിരുന്നു; എടുദ്ധ്യാ 
യം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞ പ്പോള്‍ വെല്ലൂര്‍ക്ക* 
പോകാനുള്ള ഏര്‍പ്പാടുകള്‍ പുത്തിയാക്കിം 


അതുകൊണ്ടു" എഴുത്തു” പൂത്തിയാക്കാന്‍ 


കഴിഞ്ഞില്ലം എഴുതിയിടത്തോളം അദ്ധ്യാ 
യങ്ങള്‍ കരമുദിയുടെ പത്രാധിപര്‍ കെ 
ബാലകൃഷ്ണടന്‍റ പേര്‍ക്കു” അയച്ചുകൊട്ട 
തം അമോടെപ്പുമയച്ച കറിപ്പിലിങ്ങ 
നെ എഴുതി; “എഴുതിയ എട്ടദ്ധ്യായങ്ങള്‍ 
ഇതോംടാപ്പമയയ്ക്കുന്ന, ദയവായി വായി 
കുനോക്കാനപേക്ഷ, വെല്ലുരില്‍നിന്നു* 


മടങ്ങിവന്നാല്‍ ബാക്കിയെഴുതാം. മടങ്ങി” . 


വന്നില്ലെങ്കില്‍ ദഃഖിക്കരുതു”. മരിച്ചാല്‍ 
ശരീരം മിക്കവാറും വീട്ടിലെത്തിച്ചേരാന്‍ 


സാദ്ധ്യതയില്ല” മരണഭീതി വിവേകാന iH 


ന്ദനെ നിഴല്‍പോലെ പിന്തുടര്‍ന്നിരുന്നും 
അതാണിങ്ങനെ , എഴുതാല്‍ കാരണം. 
ആ കത്തിനു മറുപടിയായി കള്ളിച്ചെല്ലമ്മ 


. അനാണ്‍സു? 


യും ഒരു മണിയോര്‍ 


ടിൽപ്പോകാന്‍ഡോക്ടര്‍ 


]'. പ്പും ഭംഗിയും തുടന്നു 


4 ചോദ്യം; വര്‍ഷങ്ങളാ 
പറമ്പി . 






ചെ 
കൊണ്ടുള്ള കരമുദിവാ 
രികയുടെ ഒരു കോപ്പി 


ഡറുമാണു്‌. മരണത്തി 
നു തയ്യാറെടുത്തുപോയ 
വിവേകാനന്ദനെ വെ 
ജമര്‍ക്കാര്‍ പററിച്ചുകള 
ഞ്ഞു, വിശദമായി! “പ 
രിശോധിച്ചശേഷംവീ 


പറഞ്ഞും തിരിച്ചു്‌” നാ 
ടിൽവന്നാണു” ബാക്കി 
അദ്ധ്യായ ങ്ങളെഴുതിയ 
ൽ” ആദ്യത്തെ എട്ട 
ദ്ധ്യായത്തിന്‍െറ കെട്ടു 


ള്ളു അദ്ധ്യായങ്ങള്‍ക്കി 
ല്ല” വിവേകാനന്ദ 
൯ വിശ്വസിക്കുന്നു. 
“ജീവിതത്തിലെ 
ന്നേങ്കിലും പ്രേമിച്ചിട്ടു 
ണ്ടോ?” പൊടുന്നനേ 
യായിരുണ എന്‍െറ 


ഞങ്ങള്‍ തമ്മിലു 
88 സുഹൃത്‌ബന്ധമാ 
യിരിക്കണം ഈ ചോ 
ദ്യം വിവേകാനന്ദ 


സമനില വ? 

ണ്ടെടുത്തുകൊണ്ടദ്ദേ 

ഫം പറഞ്ഞു” ചെറു- 
പ്രകാലത്തു്‌ ചീല കരതുകങ്ങളുണ്ടായേ 
ഞാം കാലം ചിന്തയിലും വികാരത്തിലും 
പട്ടേകള്‍ സൃഷ്ടിക്കുമ്പോൾ അവ തനിയെ 
രഞ്ഞു പോകുമല്ലോ." ഈ ഉത്തരം നിശ്ശു 
തരംഗങ്ങളില്‍ വിവേകാനുന്ദനെഴുതിയ 
വിതാമയമായ വാരികളിലേക്കെന്നെ മ. 
₹കിപ്പേടകാന്‍ പ്രേരണനല്‍കി “ജീവിതം 
പ്രമംപോലെ രധുരതരമായിരുരന്നങ്കില്‍ 
എന്നു പലരും ആശിക്കാറുണ്ടു്‌. പക്ഷേ, 
അനിർവചനീയമായ മനോഹാരിത പ്രേ 
ര്‍സാര്രാജ്യത്തെ ആവരണം ചെയ്തനില്ല 
ം ജീവിതം അപ്രതീക്ഷിതമായ പലതു 
യും മാക്കാപ്പൂറത്തുള്ള അടികളാണും 


1 ഭഓാണപ്ത്രിപ 
ലാറ: | പതച്ചു 





ജീം വിവേകാനന്ദന്‍, ലളിതാ വിവേകാനന്ദന്‍ 
ശ്രീകുനാര്‍, ഹരി 


നിങ്ങളെ ആ തരംഗങ്ങള്‍ വിഴുങ്ങാതിരി 
ക്കട്ടെ.” 
*പ്രേമിച്ചാണോ വിവാഹംകഴിച്ചതു്‌?" 
എന്‍റ അടുത്തചോദ്യംം “ഖണ്ഡിതമായി 
പറയാന്‍ വയ്യ” എന്നാമുഖമായി പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടു” വിവേകാനന്ദന്‍ തുടന്ു.അപ്പോള്‍ 
ആ മുഖത്തു” മധുരംനിറഞ്ഞ ഒരു മന്ദഹാ 
സമുണ്ടായിരുന്നും” വക്കല ട്രയിനിംഗ്‌ 
കോട്ടേജില്‍ വച്ചാണ്‌” ലളിതയെ ആഭ്യ 
മാനി കാണുന്നത്ര"; ഞാന്‍ ഒരു പ്രാസംഗി 
കനായി എത്തിച്ചേരകയായിരുന്നു അവീ 
ടം പ്രിന്‍സിപ്പലിനോട്ട ചോദി 
റീഞ്ഞു. ഏതാനും ഭിവസം കഴിഞ്ഞു” വ 
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“UR wy- 
TRW - A name ‘well Lnown for durability അ TW 


Our “PUSHPAK” or ‘“‘CHAKRRA* Rims now reach 
many foreign Countries, 


Our “CHAKRA MAJOR” 4-ply Rickshaw Tyres and 
Cycle Tyres now seen all over India 


Our “URVASI” Foam Mattresses and’ Pillows have now 
become a necessity for modern living 


Our other products: Hoses, Sheeting, Camel back and 
various extruded ard moulded goods, 


vans by: 
TRIVANDRUM RUBBED WORES 11. 


(4 Kerala Government Undertaking) 
S TRIVANDRUM-7. 


Grams: ‘RUBERWORKS' 
Telex: 048~226 


Phone: PABX. 3146, 3147, 
3148. 






ഭീതയെ ഞാന്‍ വീവാഫം കഴിക്കാന്‍ 
ആഗ്രഹിക്കുന്നു എന്നു” കാണിച്ചു” പ്രില്‍ 
സിപ്പലിനെഴുത്രി. അദ്ദേഹം കുട്ടിയുടെ പി 
താവിന്‍െറ വിലാസം രയച്ചുരന്നു അഭി 
ഖാഷം കാണിച്ചു” ലളിതയൂുരട പിതാവി 
നു” നേരീട്ടെഴ്തിം മറുപടി വന്നില്ലം നി 
രാശനായില്ല. ലളീതരക്കഴുതി. പിതാവി 
രന്‍റ വിലാ സ്‌ംമാത്രമെഴുത!'യ ഒരു കടലാ 
സായിരുന്ദ മറുപടി, ഏന്‍, . കൃഷ്ണപിള്ള 
യോട്ട” എല്ലാ വിവരങ്ങളും പറഞ്ഞു, അ 
മഹം ലോക്കല്‍ ഗാര്‍ഡിയനായി ആലോ 


' ശവനനടത്തിം പ്രത്യേകിച്ചൊരു തദസ്സവുമു 


ബ്ായില്ല, വിവാഹമുറപ്പിച്ച. 1959ല്‍ 


ലളിത എന്‍റ സഫധര്‍മ്മിണിയായി. 


വിവേകാനന്ദന്‍ - ലളിത ദമ്പതിമാര്‍ 
൫൭" മണുകട്ടികളാണുള്ളതു*ം രണ്ടം ആണ്‍ 
കുട്ടികളുണ്ട്‌” ഹരിയും ശ്രീകമാറും. ഫരീ 
പ്രീ യുണിവേഴ*സിററി ഒന്നാംവര്‍ഷമാ 
അ, ശ്രീകമാര്‍ അഞ്ചാംസ്റ്റാന്‍ഡാര്‍ഡി 
ലൂം, തിരുവനന്തപുരം കോട്ടൺ ഹൈ 
സ്‌ക്കൂളിലെ അദ്ധ്യാപികയാണ്‌ മിസ്സറീസു" 
വിവേകാനന്ദന്‍, പ്രസിദ്ധനായ ഒരു സാ 
ഹിത്യകാരന്‍റെ സഫധര്‍മ്മിണിയായ 
തില്‍ അളവററു” ആനന്ദിക്കുകയും അഭിമാ 
നം കൊള്ളുകയും ചെയ്യുന്നും അവര്‍ ഒരു നല്ല 
കടുംബീനിക ടിയാണ്‌, ഭത്താരു” ആരോ 
ഗ്യം കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നില്ല എന്ന പരാതി 
യേയുള്ള അവക്കു", ലീവെടുത്തു കുറേനാള്‍ 
വീശ്രമിക്കണമെന്ന പിടിവാശി ലളിത 


ആരംരിച്ചി്ടു്‌ ഏടറനാളുകളായി” വിവേ 


കാനന്ദന്‍ പറഞ്ഞുഃ തിരക്കു പിടിച്ച ജോ 
ലീക്കിടയില്‍ എങ്ങിനെ ലീരവടുക്കാനാ 
ങ്‌? ഇപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഒന്നും എഴുതാത്ത 
യില്‍ മററാരെയുംകാള്‍ കൂടുതല്‍ ദുഃഖീക്ക 
നതവഭാണു്‌” കല്ലനയിലെ ഒരു നിത്യസ 
നര്‍ശകനായ എന്നില്‍ പലപ്പോഴും സര 
ഹൃദത്തിന്‍റെ തരഭാഗ്യത്തിന്‍റ ൯; 
ബ്‌ദതഃംഗങ്ങള്‍ അസുയജനിപ്പിച്ചിരുന്ന, 
ആശുപത്രിയില്‍ ജോലിയ്‌ ലായിരിക്കു 
ന്ന കാലത്തു*രുന്നെ ബി, എ. പാസ്സായി; 
എം ഏ ജ്യ” പഠനം പുത്തിയാക്കിയെങ്കി 
ടും പരീക്ഷയ്ക്കിരുന്നില്ല അരിനിടത്ത്കു* 


“ത ള്‍ഇന്‍ഡ്യാ റേഡിദയായില്‍ ജോലീകി 


ടി. നല്‍ സര്‍, നയൂസ"റീഡര്‍, ന്യ 
സ്‌ പ്രൊഡ്യൂസര്‍, സ്‌ക്രീപ*ററു” 
റൈററര്‍. ഡ്യൂട്ടി ആഫീസര്‍, എന്നീ നില 


ര്‍ളീലൊക്കെ അവിടെ ജോലി! നോക്കി; 


രാണപ്പതിപ്പുഃ 





അഫമദാബാദിലേക്ക” സ്ഥലം മാററമു 
ണ്ടായപ്പോൾ ആകാശവാണിവിട്ടു കേരള 
ത്തിലെ പ്രഥമ കള്‍ചറൽ ഓഫീസറായി 
കേരളാ ഗവണബേന്‍റിരു കീഴില്‍ ജോലി 
സ്വീകരിച്ചു; വീണ്ടും റേഡ'യോ റൂറല്‍ 
ഫാറത്തിന്‍റ. ചീഫ്‌ ഓര്‍ഗനൈസറാ 


“യി ആകാശവാണിയിലേക്കുതരന്ന മടങ്ങി 


1 


വന്നും അധികം താമസിയാതെ ഫാമിലി 
പ്ളാനിംഗ്‌ പബ്‌ളിസിററി ഓഫീസ 
റായി. ഇപ്പോള്‍ പബ്‌ളിക്‌ റിലേഷന്‍ 
സു” ഡയറക്ടറായി, വിശ്രമരില്ലാതെ ജോ 
ലീ ചെയ്യുകയാണദ്ദേഫം; ഇപ്പോഴും ഒരു 
ഡോക്‌ടറാവണമെന്ന വലിയ ആഗ്രഹം 
ഒരു വയസ്സിന്‍റ കുഴപ്പം കൊണ്ടു നടന്നി 
ല്ലെങ്കിലും ഇന്നും വിവേകാനന്ദന്‍െറ സു 
പരിചിതമായ ലോകം ആശുപത്രിതന്നെ. . 
കേരളത്തിലങ്ങോളമിങ്ങോളം എല്ലാ സു 
ഹൃത്തുക്കള്‍ക്കും പ്രര്‍യപ്പടുവര്‍ക്കം അദദു 
ഹം എപ്പോഴും ഡോക്‌ടര്‍ തടന്നധാണു* 


, ഒരു 'ഡോക്‌ടറില്‍ നിന്നും ലഭിക്കുന്ന ശു 


ശ്രുഷയേക്കാള്‍ കൂടുതള്‍ വഃവേകാനന്ദ 
നിൽ നിന്നു കിട്ടാറുണ്ടെന്നു പലരും പറ 
യാറുണ്ടു്‌, ഒരു നിരൂപകന്‍ രേഖപ്പെട്ട 
ത്തിയതുപോലെ തികഞ്ഞ അനുഭവജ്ഞാ 
നവും പ്രാഗത്ഭ്യവും പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന പ്ര 
ത്യേകിച്ചൊരു അനുഭൂത്‌ മണ്ഡംം സ്വന്ത 
മായുണ്ടദ്ദേഹത്തിനു” ആശുപത വേദന 
കളുടെ ആ ലോകം ചിദ്ര ഷിക്കന്നതില്‍ 
അഭേഹം പ്രദര്‍ശിപ്പിക്ക  അനുഭവസ 
നൂഷ്ടര, സഹാനുഭൂതി, സുക്മനിരീക്ഷണ 
പട്ടത്വം നര്‍മ്മബോധം ജിവിതാധബോ 
ധം എന്നിവ ജി വിവേകാനന്ദന്‌ ഭരന 
ന്യലബ്‌ധങ്ങളത്രെ. ആകെയുളള കഥക 
ളീല്‍ പകതിയില്‍ക്കൂടതല്‍ അ ശുപമൂിക്ക 
ഥകളാണു”, “രക്തം വേണ സാര്‍ ര 
ക്തം” എസ്മ ചോദീ ചക ണു" ഷുശുപ 
ത്രിയുടെ ഇടനാഴികകള ൪ അലയുന്ന പയ്യ 
ദേയം, “ഞാന്‍ തമാം ഡോക്‌ടര്‍ രക്താ“ 
എന്നുപറഞ്ഞു” ടെകനീട്ടിക്കാമിച്ചു കൊ 
ണ്ടോടിയ സ്നേഫസ്വര്ൂപ്‌ബിയായ ആ 
നേഴ്‌ സിനേയും, ആ വള്ളികച്ചരിപ്പിരല്‍റ 
അടി ഇപ്പോഴും അതാ എന്‍റ ചെധിക്ക 
ഒത്തു മുഴങ്ങ്‌ക്കൊണ്ടിമിക്കുന്നു എന വരി 
കളിലവ!സാനിക്കുന്ന ആ വേദനകളുടെ 
ലോകത്തേയും, “ഞങ്ങള്‍ക്കൊണുമറയില്ല 
ല്ലോ അറിയാവുന്നവരെ വിളിച്ച കാണ? 
ച്ചോളൂ എന്നു” പറഞ്ഞു” കോപാകലയാ 
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യി കാറില്‍ കയറി സ്ഥലം വിട്ട ആ ലേ 
ഡീ ഡോക്ടറേയും; ഉല്‍ക്കണ്ഠയുടെ. നിമി 
ഷങ്ങളില്‍ കേള്‍പ്പിച്ച ചന്ദ്രന്‍റ ശബ്ദശുൂ 
ന്യായ അലര്‍ച്ചയേയും, നിവത്തിയിട്ട കി 
ടക്കത്തു മുമ്പില്‍ മരവിച്ച മോഹങ്ങളെ പു 
ല്‌കിനിലുന്ന ഒരു ഡോക്‌ടറുടെ മാര്യയാ 
യ രാധയേയുഹു “ഒരു കുടുംബം പുലത്മണ 
മല്ലോ അല്ലെങ്കില്‍ കാണിച്ചു കൊടുക്കാമാ 
യിരുന്നു" എന്നു പറഞ്ഞ നിഷ്ഠളങ്കയും 
നിസ്തറഹായയുമായ ആ നേഴ"സിനേയും, 
ആക്കാണു” വിസ്മരിക്കാന്‍ കഴിയുക? 
ഒരു ഡോക്‌ടറാവാന്‍ കഴിയാത്ത ദുഃഖ 
ത്തെ മനസ്സിന്‍ ഓമനിച്ചു രകാണ്ടു നടക്കു 
ന്ന വിവേകാനന്ദനോട്ട”* ഒരു പ്രഭാഷ 
ണം റിക്കാര്‍ഡുചെയ്യാന്‍ ഒരിക്കല്‍ ആകാ 
', ശവാണിയിലെത്തിയ ഡാക്‌ടര്‍ സി; ഓം, 
കര ണാകരന്‍ ചോദിച്ച്‌” താന്‍ ഒരു 
ഡോക്‌ ടറായിപ്പോയിരുന്നുവെങ്കില്‍ ക 
ളൂമികച്ചല്ലമ്മയും കള്ളുമൊക്കെയെഴുതാന്‍ 
ഒരു സാഹിതൃകാരഗശെ ലഭിക്കുമായിരു 
ന്നോ?” വിവേകാനന്ദന്‍ മറുപടി ഒന്നും 
പറയാരെ റിശ്ശൂബ്‌ദനായി ന്‌ന്നതേയ്ു 
ള്ള. പച്ചയായ  നുഷ്യനെ ഇന്നും ആശു 
പത്ര'യ്‌'ല്‍ മാത്രമേ കാണാന്‍ കഴ'യൂ എ 
ന്ധ" അദ്ദേഹം വിശ്പസിക്കുന്നു, കുട്ടനാ 
 ടിലെ കര്‍ഷകരേയും തൊഴിലാളികളേയും 
തകഴി കണെ ത്തിയതൃപോലെ, എം; ടി, 
വുനര്‍ജന്മം നൽകിയ തകന്ന നാല കെടുക 
ളിലെ ന ശ്ൂബ്‌ദജീവികള്‍ പോലെ പ്രാ 
ധാന്യമര്‍ഫാക്കന്നവയാണു” വിവേകാനന്ദ 
ന്‍റ അശുഹത്രിക്കഥകളിലെ മരിക്കാത്ത 
കഥാ പഃത്രങ്ങള്‍ം 
മലയാള ചലച്ചിത്രവേദിയിലു ഏററ 
വും വലിയ നടനായിരുന്ന, ഇന്നും അതേ 
“സ്ഥാനം അലങ്കരിക്കുന്ന സത്ൃന്‍റ ഏററ 
വും വലിയ സുഹൃത്തായിരുന്നു ജി. വിവേ 
കാധഴന്ദന്‍ം സത്യന്‍ ഇത്രയധികം കത്തു 
കള്‍ മററാക്കും അയച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നു 
ന്നില്ല. വിവേക്‌ എന്നു സംബോധന 
ചെയ്ത കൊണ്ടുള്ള ആ കത്തിലേക്കു കണ്ണോ 
ഭിച്ചാല്‍ സത്യനിലേയും വിവേകാനന്ദനി 
ലേയും പച്ചയായ മനുഷ്യരെ മാറിമാറി 
കാണാം. നാം അ“ലൃഫഹത്തിലെ പ്രഗത്ഭ 
നായ സര്‍ഗ്ഗധനനായ നടനെ മാത്രമ ക 
ണ്ടിടള്ള വിവേകാനന്ദന്‌ സത്യനിലെ 
വെറും മനുഷ്യനുമായി വളരരയടളുത്തു” ഇട 
പഴകാനുള്ള ഭാഗ്യം സില്ധിച്ചിടുണ്ടു്‌. 

















കോട്ടജുകം പോര്‍ട്ട്‌ 
ജോലിയിലായിരിക്കു മ്പോള്‍ മുതലുള്ള പ 
രിചയമാണു്‌. സത്യന്‍ അന്നു” സ്രെടല്‍ 


ഫോസ്റ്റിററലില്‍ ഴു 


രീക്കാര്‍ഡീസിലെ ക്‌ളാര്‍ക്കായിരുന്നും ഇ ; 


ണപിരിയാത്ത സഹോദരങ്ങളായിട്ടാങു” 
നാട്ടുകാര്‍ പോലും അവര കരുതിയിരുന്ന 


തു" ഒരുമിച്ചു” പട്ടിണികിടന്ന അവരെ 


കാലം എയര്‍ കണ്ടിഷന്‍ഡ?* മുറിയീല്‍ ഒ 
ന്നിച്ചു്‌ ഭക്ഷണം കഴിപ്പിച്ചു! സൈക്കിള്‍ 
സവാരിക്കാരായ അവരെ കാലം തന്നെ 
വിമാനത്തിലും ഒന്നിച്ചു” സഞ്ചരിപ്പിച്ചു. 
തന്‍െറ രോഗം ലുക്കേമിയ ആണെന്നു! 
സത്യനു” വ്യക്തമായി അറിവുണ്ടായിരു 
ന്നില്ലെന്നാണു്‌ വിവേകാനന്ദന്‍ പറഞ്ഞ 
തു“. ഏതോ മാരകമായ രോഗമാണെന്നു 
മാത്രമായിരുന്നു സംശയം, മല്ലയാളനാടു” 
അവാര്‍ഡ്‌ നൈററ്‌ നടന്നദിവസം രാത്രി 
പതിനൊന്നുമണിക്കു* എസ". കെ. നായ 
രുടെ മുണ്ടക്കലുള്ള ബംഗ“ളാവില്‍വച്ചാ 
ണു്‌ ആദ്യമായി ആ ചോദ്യം ഉന്നയിച്ച 
ത്‌. ഒഴിഞ്ഞ ഒരു ഭാഗത്തേക്ക്‌” വീവേകാ 
നന്ദനെ മാററിനിറുത്തിക്കൊണ്ടു” സത്യന്‍ 
ചോദിച്ച “വിവേക്‌, എന്‍റെ രോഗം 
ല്യക്കേരിയ ആണെന്നു്‌ ചില ആളുകള്‍ 
പറയുന്നതു്‌ ശരിയാണോ? ജീവിതത്തി 
ലാദ്യമാനി വിവേകാനന്ദനു* ഉത്തരംമുട്ടി 
പ്പോയി; അദ്ദേഹം നിശ്ശൂബ്‌ദമൂകനായി 
പ്പോയി, രോഗനിര്‍ണ്ണയം നടത്തിയതു” 
ഡോക്ടര്‍ ജഗദീശന്‍റ ആശുപത്രിയില്‍ 
വച്ചായിരുന്നു ഡോക്ടര്‍ പൈ ഉള്‍പ്പെടെ 
അനേകം പ്രസിദ്ധഡോക്ടറന്മാരുടെ സാ 
ന്നിദ്ധ്യത്തില്‍, രോഗിയോട്ട്‌* വിവരം പറ 
യേണ്ടെന്നായിരുന്നു തിരുമാനം മരിക്കുന്ന 
തുവമെ ആരുമതു പറഞ്ഞില്ല. മരിക്കുന്നതു 
വരെ ആര്‍ക്കും കീഴടങ്ങാത്ത ആ വലിയ 
നടനിലെ ശക്തിയേയും ദരര്‍ബല്യത്തെ 
യും കറിച്ചു പറയുമ്പോഴൊക്കെ വിവേകാ 
നന്ദന്‍െറ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞുകാണുക സഃ 
ധാരണയാണ്‌. കള്ളിച്ചല്ലമ്മ സിനിമ 
യാക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചപ്പോള്‍, വിവേകാ 
നന്ദനോളു” ഇത്രയധികം മാനസിരെകക്യ 
മുണ്ടായിട്ടം അത്രാം കണ്ണിനെ അവതരി 
പ്പിക്കാന്‍ തയ്യാറായില്ല. ശോഭനാപരമേ 
ശ്വരന്‍നായരോടുള്ള ഏതോ അസുഖമാ 
യിരുന്നു കാരണം. സത്യന്‍ ജി വിവേകാ 
നന്ദന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്കലും പം 
ലിയംത്ത മര നക്ഷത്രം, 


മലയാളനാടേ? 


തിക. 












യും 


നീരൂപകരം വായനക്കാരും ജിം വീ 
വേകാനന്ദന്‍െറ ഏററവും നല്ല കൃതിയാ 
യി കള്ളിച്ചെല്ലത്മയാണു” തേരഭഞ്ഞടുക്കാ 
രു“. പക്ഷേ വിവേകാനന്ദനു” കള്ളാണി 
ചൃററുമുള്ള അനീത'ക്കെതിരായി 
ഒരു വ്യക്തിനടത്തിയ ന മരത്തി൭ന്‍റ 
ആ കഥഒരു കാലഘട്ടത്തിന്‍െറ പ്രകാ 
ശം മങ്ങാത്ത കഥയാണനദ്ദേഫം കരുതു 
ന്നു കള്ളുകുടി ചീത്തയാണു്‌ം പക്ഷേ. 
കള്ളിലെ ഭദാര്‍ഗ്ഗവൻപിള്ളയെ എല്ലാവ 
തം ഇഷ്ടരപ്പട്ടം. മദ്യലഹരി. നാലഞ്ചു” 
മണുക്കൂറുകള്‍ക്കുളളില്‍ ഇല്ലാതാവുമെന്നും, 
എന്നാല്‍ മാരകമായ മാനസികരോഗം മ 
രണംവരെ വിട്ടുനാറുകയില്ലെന്നും വിവേ 
കാനന്ദന്‍ കരുതുന്നും . 

യക്ഷിപ്പറമ്പിനെപ്പററി ചോദിച്ച 
പ്പോള്‍ കോളേജ്‌” വിദ്യാത്ഥികള്‍ വായി 
ക്കണം എന്നുമന:പ്പുര്‍വ്വമായ ഉഭേശത്തോ 
കൂടിയാണു” ആ നോവല്‍ എഴുതിയതെന്നു 
പറഞ്ഞു. മ്‌ക്ഷക്കണക്കിനു്‌ ആരാധകര 
തിനുണ്ടായിം എങ്കില്‍ക്കൂടി അതു” ലക്ഷണ 
മൊത്ത കൃതിയാണെന്നു” വിവേകാനന്ദന 
രീപ്രായമില്ല. അത്യന്താധുനീകം എന്ന 
പേരില്‍ വരുന്ന പുതിയ കൃതികൾ ചരി 
ത്രപരമായ ആവശ്യമുള്ള തുകൊണ്ടു" സമ 
യമുണ്ടാക്കി വായിക്കുമെന്നും പക്ഷേ 
ഒന്നും മനസ്സ്ിലാവുന്നില്ലെന്നും അദ്ദേഹം 
തുറന്നു പറഞ്ഞു. 


എപ്പോഴും മന്ദഫസിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന 
വിവേകാനന്ദന്‍ ശാന്തപ്രകൃതിക്കാരനാ 
ണു”. കോപം അതിന്‍െറ പൂര്‍ണ്ണമായ അ 
ത്ഥത്തില്‍ ഈ രനുഷ്യനെ അനുഗ്രഹിച്ചി 
ട്ടീല്ലെന്നുണു” എനിക്കു തോന്നുന്നതു”, പ 
ബ്‌ളിക്‌റിലേഷന്‍ സു ഡയറക്‌ടറും, 
പ്രസീദ്ധസാഹിത്യകാരനുമായ ഈ വലീ 
യമനുഷ്യനെ സംഭൂമിപ്പിക്കാൽ മാനസിക 
മായി തകക്കാന്‍ ഒരു നീസ്റ്റാരകാഭ്യം മതിം 
ഇത്ര ലോലമായ മാനസികതലമുള്ള ഒരെ 
ഴുത്തകാരന്‍ വേറെയില്ല. സഹധര്‍മ്മിണി 
ലളിതയും ഹമിയും ശ്രീകരാറും വിവേകാ 
നന്ദന്‍െറ ദര്‍ബല്യമാണ്‌ം കട്ടംബംം.. 
അവിടെ ജിം വിവേകാനന്ദിലെ 
വെറും മനുഷ്യന്‍ ഒതുങ്ങിക്കൂടുന്ന, ആറു 
വര്‍ഷം രുനുള്ള കൊല്ലം” റസിഡന്‍സി 
ബംഗ്ളാവിലെ ഒരു മതര ഞാന്‍ ഓര്‍ 
മ്മീക്കുന്നും കള്ളിച്ചെല്ലമേയുടെ രാമനമകള്‍ 


രടണപ്പതിപ്പ* 


അശു പടിഞ്ഞാറ മുറിയ്‌ലെ വിശാലമാ 
യ ഹാളിലെ ചേശപ്പൂാത്തുള്ള കടലാസുക 
ളില്‍ കൈകാലിളക്കി കജയൃന്നു, രാത്രി പ 
ത്തുമണി കഴിഞ്ഞുകാണും. ഞാനും വിവേ 
കാനന്ദനും താഴെയുള്ള ജ പാശയത്തില്‍ 
കെട്ടിപ്പൂണ ടന്ന ന്വ-ദവിടര നോക്കിനി 
ല്ലന്നും പെടട്ടന്നാനു്‌ ഒരു ശബ്‌ദമുയന്ന 
ത്‌ എനിക്കടനെ വീട്ടിൽ പോകണം. തു 
ടന്ന” ഒരേങ്ങല്‍. 9. ന്തര ്ടൂമ ഹിക്കമുമ്പു* 
വീട്ടിലെത്തിയില്ലെങ്കില്‍ എന്‌ക്കു ഭ്രാന്തു 
പിടിക്കും.” ഞാന്‍ കഴിവതും സമാധാനി 
പ്പിച്ചു. രക്ഷയില്ല ഒട്ടുവ/ല്‍ വണ്ടിവന്നും 
പന്ത്രണ്ടുമണിക്കഷ്മ്പു” കല്ലനയിലെത്തിം 
ഹരിയെ ഉമ്മവച്ചപ്പോഴാണ്‌ ആഏ 
ങ്ടൽ നിന്നത്‌. ഇതാണു” സാഫാത്യകാര 
നും ഉദഭ്യോഗസ്ഥനുമല്ലാത്ത സാക്ഷാൽ 
ഗോവിന്ദന്‍ വിവേകാനന്ദന്‍ 


ചങ്ങമ്പുഴയുടേയും ഇടപ്പളളകിയുടേയും 
വേദനപുരണ്ട സംഗീതമാണ്‌ എന്നെ 
സാഹിത്യത്തിലേക്ക” നയിച്ചതെന്ന്‌ പറ 


, യൂന്ന വിവേകാനന്ദനോട്ട” ഞാന്‍ ചോദി 


ച്ച ട്ഇനി . ജീവിതത്തിലവശേഷിച്ചിട്ട 
ള്ള ആഗ്രഹമെന്താണു്‌?” ള്‍രൂപഭാവഭം 
ഗീയുള്ള ഒരു നല്ല നോവലെഴ്ചതിയിട്ടു്‌ 
മരിക്കണം. എന്നൊന്നു” പറയാനാവില്ലം 
ഇല്ലങ്കിൽ ഞാന്‍ വണ്ടും ജനിക്കും. ര 
ണ്ടാമതായുള്ളതു” കുട്ടികൾ . ജോലിക്കാരാ 
യി കണ്ടുമര!ക്കണം.” 
കെ ബാലകൃഷ്‌ണന്‍. ഒരിക്കലിങ്ങനെ 
എഴുതി “മനുഷ്യജീവിതത്തിന്‍െറ കണ്ണീ 
രുകാണാന്‍ വീവേകാനന്ദനെപ്പേലെ ക 
ഴിറുള്ളൂ മറെറാരു മല്യഭയാഹിത്യകാര 
നില്ലം കടലാസ്റ്റുകള്‍ക്കുള്ള/ല്‍ ഒതുക്കിനിറു 
ത്തുന്ന വയികളില്‍മാര്രമല്ല. ദൈനംദിന 
ജീവിതത്തില്‍ത്മാന്ന വികാഭപ്രധാനിയാ 
യ ഇ സൃഹൃജ്ധ” പലക്കം ഒരു ചലിക്കുന്ന 
അത്ഭുതമാണ്‌? 
പ്രിയപ്പെദ സുഹൃത്ത, നിങ്ങളൊരിക്കു 
ലും ഒരു ചലിക്കര അതൃതഥായിരുന്നിള്ി 
ല്ല. ഒരത്ഭുരമാവാറാം തിട്ങള്‍ക്ക കഴിയി 
ലം ഗോവി വ്വ ഞങ്ങള്‍ 
ക്കം കള ൨:2൪: പൂനിലാവ്‌, 
ഉവുബ്‌ പാഞ്ഞളുഭപാലെ നിങ്ങളെ സൂ 
മകി ികാനധാ, വിവേ 
. നന്ദനെ മനസ്റ്റ്ചാക്കിയിറ്യ്ല എന്ന 


വി 


ഭത്ഥമാക്കുന്നുട്ടളു a 























31.--ല്‍ നിന്നു തുടര്‍ച്ച) 
അന്ധമായി ആരാധിച്ചും മാലീകമായ 
കായ്യങ്ങള്‍ തിരിച്ചറിയാനുള്ള കഴിവുണ്ടാ 
യപ്പോള്‍ സ്വന്തം വഴിത്താരയിഃല ക്ക്‌ 


കടന്നുവരാന്‍ പ്രചോദനം തന്നയാള്ാണു*” 
ബഷീര്‍”, കടങ്കഥസാഹിത്യമാവ്‌ല്ലെന്നും 
യഥാത്ഥ സാഹിയധ്യം അവനവന്‍െറ 
ആത്മാവിന്‍െറ അനുരണന മാണെന്നും 
ലബധ പ്രതിഷ്യനായ ഈ സാഹിത്യകാ 
രന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു ഇതിനെ നിഷേധി 
ക്കുനനവര്‍ ഹിപ്പോക്രാററുകളാണെന്നാണു” 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ അഭിപ്രായം/ലരുകീകകാ 
യ്യം സാഫിത്യകാരന്‍െറ പ്രശ്‌നമാണു്‌, 
പക്ഷേ അതു കാരണമാക്കി സർഗ്ഗഭാവന 
യെ നശിപ്പിക്കുന്നതു” സഹിക്കാനാവില്ല, 
പണത്തിനും അധികാരത്തിനും പിറകെ 
പോകുന്നതു്‌ സര്‍ഗ്ഗാത്മക എഴുത്തുകാര 
ന്‍െറ ജീവിതം നശിപ്പ ക്കുവാന്‍ സഹാ 
യിക്കുമെന്നും, സര്‍ഗ്ഗസ്ാഹിത്യം അനിശ്ചാ 
പൂര്‍വ്വ ഭായി ആത്മാവില്‍ നിന്നും വരേ 


നമാണെന്തമുള്ളു പക്ഷക്കാരനാണ്‌” പാറ 
പ്പറത്ത*, 
ഇതുവരെ എഴ്തിയ ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍രകാ 






















. ദൃത്തിന്‌ പംനിമീത്ത ഉത്തരമാണു ലഭി 
ച്ചത”ം “എന്‍െറ പേരില്‍ എനിക്ക്‌ സംതൃ 
വ്വിയാണുള്ളത്‌. മരലീകമായ ഒരു സാധ 
നം എന്‍റ മനസ്സിലുണ്ട്‌, അതു പുത്തി 
യാക്കാന്‍ കഴിയുമോ എരന്നനിക്കു നിശ്ച 
യമില്ലം പുസ്തകത്തില്‍റതാളുകള്‍ എന്‍െറ 
മനസ്സില്‍ വിടന്നിരിക്കുന്നു. നോവല്‍ വൂ 
ത്തിയായാൽ ഇതുവരെയുള്ള എന്‍െറ 
എല്ലാകൃതി കളേയും അമ്പരപ്പിക്കുന്ന ഒന്നം 
യിരിക്കുമതു*;” 
“ഏടതങ്കിലും ആഗ്രഹിച്ചതു” നടക്കാ 
തിരിന്നിട്ടണ്ടോ?” മന്ദഹാസം വിരിക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു” ഒരിക്കല്‍ പാറപ്പുറത്തു 
പറഞ്ഞും “ആഗ്രഹിച്ചതു പലതും നട 
ക്കാതിരുന്നിട്ടുണ്‌്‌ഴ ആഗ്രഭിക്കാത്തതു പ 
ലതും നടന്നിട്ുമുണ്ടു”” 
1952ലാണു” പാറപ്പുറത്തു” അമ്മിണി 
രയ വിവാഫം കഴിച്ചതു, . റാന്നിയാണു* 
അമ്മിണിയുഭഭ സ്വദേശംം ഭത്യാവിനേ 
ക്കാള്‍ പത്തു വയസ്സിന്‌ ഇളപ്പരുണ്ടവര്‍ 
ക്ക്‌; ശോശാഞയേന്നാണു” പള്ളിയിലി 
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തിരിഞ്ഞു. എന്നെ സാഹിത്യത്തിലേക്ക്‌. 


ണ്ടതാണഞെന്നും ഇശ്പരന്‍െറ പ്രത്യേക ദാ 


ണ്ട” താകള്‍ തൃപ്തനാണോ?” എന്‍െറ ചോ 


ട്ട പേരു”, അഞ്ചു സന്രാനങ്ങളാണു” പാ | ഴു 
സാം പ്രീ യൂ, 
പഠിത്ത 


റപ്പുറം ദമ്പതികള്‍ക്കു", 
ണിമവഴ്‌സിററിക്കു? തോററു. 
ത്തില്‍ മോശക്കാരനായതു കൊണ്ടു" അച്ഛ 


നോഭടാപ്പം സരിതാ പ്രിന്‍േറഴ*സിൽ നി iH 
പാറപ്പുറത്തിരന്‍റ സ്വന്തമാണു* ; 
മാവേല'ക്കരയിലെ സരിതാ പ്രിന്‍റ : 
ഴ*സു”. സുനിലും സുജാതയും, സംഗീരു 

പഠിക്കുകയാണു*, 
*ചേച്ചിയെക്കറിച്ചു? എന്താണരിപ്രായമു? ; 


ലന്നു 


യും, സന്തോഷും 


ചേട്ടന്‍ സന്തോഷത്തോട്ടം അഭിമാന 


ത്തോട്ടം പറഞ്ഞു “81൦ 18൭ very prar 
ctical നാമ അമ്മിണി വന്നതിനുശേ 


ഷമാണ്‌ എന്‍റ ഐശ്വര്യമെല്ലാം. എ 1 
ന്‍െറ പ്രധാനപ്പെട്ട വസ്തുകങ്ങളെല്ലാം അ : 


മ്മിണി വന്നതിനു ശേഷം എഴുതിയതെന്നു 
പറയുകയാവും ശരി.” വീട്ടില്‍ അഭിപ്രാ 


യ വ്ൃത്യാസങ്ങളുണ്ടാവാറുണ്ടെന്നു ചേച്ചി 
പറഞ്ഞു, വീട്ടിലെ കാര്യം ശരിയായി 3 
ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല എന്നതു്‌ മാത്രമാണു” കാ A 


ര്യംം ആ അഭിപ്രായവ്യത്യാസങ്ങള്‍ സര 


പ്പുറം പോകാറില്ല. 


ണു്‌ പാറപ്പുറത്തിന്‍റതു*, 

ഇഷ്ടപ്പെട്ട സുഹൃത്തുക്കളോടൊത്തുഴ ഭി 
വസങ്ങളോളം സംസാരിച്ചിരിക്കാന്‍ താ 
ല്ലര്യം പ്ര മടിപ്പിക്കുന്ന പാറപ്പുറത്തില്‍ 
ബാല്യകാലത്തു” മൊട്ടിട്ട ലജ്ജ ഇന്നും നി 
ലനില്‍ക്കുന്നു, അഹന്തയുടട രൂപം കണ്ടി 
ടില്ലാത്ത ഈ സുഹൃത്തുക്കളുടെ പ്രീയപ്പെട്ട 
സുഹൃത്തിലെ ലോലമായ മന്ദഫാസം പ്ര 
സിദ്ധമാണുഴ ബോധപൂര്‍വ്വം നിന്ദിക്കുന്നു 
എന്നു” എപ്പോഴെങ്കിലും തോന്നിയിട്ടുണ്ടെ 
ജിൽ ആകെ ബേജാറാവുന്ന പ്രകൃതിക്കും 
രന്‍ മദ്യം ഒരിക്കലും പാറപ്പുറത്തിരജ 
കൈ പിടിച്ചു നടത്തിയിട്ടില്ല. മറിച്ചു 
ണ്ടായ ചരിത്രമേ ഉള്ളും സായാഹങ്ങ 
ളില്‍ മിക്കവാറും ഫോട്ടല്‍ എംബസിയി 

ലാണു” കാണുക. 
മലയാളത്തിലെ ഏററവും വലിയ 
സാഹിത്യപ്രവര്‍ത്തക . സംഘത്തിന്‍െറ 
10,000 രൂപയുടെ അവാര്‍ഡും, എം.പി, 
പോള്‍ അവാര്‍ഡഴ, കേരള സാഹിത്യ അ 
ക്കാദദി അവാര്‍ഡ്‌ എന്നിവ ലഭിച്ച പഃ 
റപ്പുറത്തിനു? കേന്ദ്രസാഹിത്യ അക്കാദമീ 
യുടെ അവാര്‍ഡു ലഭിക്കാരെ പോയതു” 


മലയാളനുഭ്േ” 


ന്ദര്യപ്പിണക്കങ്ങളുടെ വര്‍ണ്ണ പ്പൊലിമന്ത്ു 
സന്തോഷവും ഐ ; 
ശ്വര്യവും തങ്ങിനില്ലുന്ന ഒരു കടുംബഭാ 





തന്‍റ മുന്‍ഗാമിയായ പ്രസിദ്ധനായ 
ഒ ബാഹിത്ൃകാരന്‍ കാരണമാണെ 
ന്നു പറഞ്ഞദപ്പാള്‍ ഞാന്‍ മൂക്കത്തു വിരല്‍ 
വച്ചു പായി. രണ്ടു” ഒദ്യോഗിക അംഗ 
ങ്ങശ പ.റപ്പൂറത്തിനുവേണ്ട” ശക്തിയായി 
വാദിച്ചു പക്ഷേ രദദ്യാഗികാംഗമായ 
ആ വലിയ സാഹിത്യകാരന്‍ ശക്തിയായി 
“ എതിത്തു. അതുകൊണ്ടാണു” ആ വര്‍ഷം 
കേന്ദ്രസാഹിത്യ അക്കാദമി അവാര്‍ഡു മ 
ലയാളുത്തില്‍ ആക്കും നല"കേണ്ടതാല്ലെന്നു 
തിരുമാനിച്ചതു". ഞാന്‍ ആ "വചിയ" 
സാഫ ത്യകറമരന്‍റ പേരു ദ ചാദിച്ച. പ 
രസ്യപ്പടുത്തുകില്ലെന്നു* ഉറപ്പുനല്‍കിയ 
പ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ആ പേരു പറഞ്ഞു. 
ഞാൻ ഞെട്ടിപ്പോയി. 
“സാധാരണ യല്ലാത്ത എതെങ്കിലും മ 


നസ്സില്‍ തോന്നാറുണ്ടോ?” എന്‍റ ചോ 


ഭയത്തിനു” നല്‍കീയ മറുപടി എന്നെ ചി 
ന്തിപ്പിക്കാന്‍ പോന്നതായിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു “ഉണ്ടു്‌; അമേരിക്കന്‍ ശാസ്റജ്ഞ 
ന്മാര്‍ പൂതിയ ഒരു' നക്ഷത്രത്തെ കണ്ടെത്തി 
രയന്നും അതു” ആകാശഗംഗയുടെ നക്ഷത്ര 
സമൂഫങ്ങളില്‍നിന്നു" 800 പ്രകാശവര്‍ഷ 
അശ അകചെയാണെന്നും പത്രത്തിൽ ഈ 
യിടെ വായിക്കുകയുണ്ടായി. മാത്രമല്ല ഇര 
ആകാശഗംഗയേക്കാള്‍ അനേകമടങ്ങ്‌” വ 
ലിപ്പമുള്ള നകഷ്ഷത്രസമൂഹമാണെന്നും ക 
ആം, ഞാന്‍ പലപപ്പോഴ്ചം ആലോചിക്കാറു 
ണ്ട്‌, ആകാശഗംഗയിലെ ഏററവും ചെ 


നീയ ഗ്രൂപ്പായ ഭൂമിയിലെ ഏററവുംരചറി 


യഒരു ഭൂവിഭാഗത്തിലെ ഈ മനുഷ്യന്‍ 
എന്ന ജീവിയുടെ, ശലോമോന്‍ പറയുന്ന 
തുപോലെ അറുപതു ഏറിയാല്‍ എഴുപ 
യു”... ഈ കാലഘട്ടത്തിനിടത്തകു" ഈ പ്ര 
ഡഞ്ചത്തിലേക്ക” കടന്നുവരുന്ന ഒര്‌ മനു 
യ്യന്‍െറ പരാക്രമങ്ങളാണല്ലോ ... ഇതി 
ന്‍റ നിസ്സാരതഭയപ്പററിയചിന്തകളാണു” 

' എന്‍റ സാധാരണമല്ലാത്തവം . 
ഇത്തരം. ചിന്തകള്‍ കൈമുതലായി സു 
രമിക്കുന്ന കിഴക്കേ രെപനുംമുട്ടിൽ മ 
ത്തായി പലപ്പോഴും സഭാപ്രസംഗിയുടെ 
: വാക്കുകള്‍ ഉരുവീളുന്നതു കേൾക്കാം. “ആകാ 
 ശത്തിനുകീഴില്‍ സംഭവിക്കുന്നതൊക്കെയും 
നേത്തോടെ ആരഞ്ഞേറിയേണ്ടതിനു* 
രന്‍ മനസ്സുവച്ചു! ഇതു ദൈവം മനുഷ്യ 
* കഷ്യപ്പെട്ടവാന്‍ കൊടുത്ത വല്ലാത്ത ക 
യുപ്പാടുതനനെ സൂര്യനുകീഴെ നടക്കുന്ന സ 


le ണേപ്പതിപ്പു* 




















സുജാത 


കലപ്ര വത്തികളും ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ടു; അവ 
ഭയാക്കെയും മായയും പ്ൃഥാപ്രയത്നവും അ 
ത്രെ.” 
അന്നത്തുവല്‍പോലെ വെളുത്ത ആത്മാ: 
വുകള്‍ക്കുമാത്രം അഭയസ്ഥാനം നല്‍കാന്‍ 
വെമ്പല്‍കൊളളന്ന പ്രിയപ്പെട്ട പാറപ്പുറം 
എനിക്കങ്ങയിലെ വെറും മനുഷ്യനെ ക 
ണെത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞുവോ? rl 


ഭാവഗാനവും കഥയുംതമ്മിലുള്ള അതിര്‍ 
വരമ്പുകള്‍ ഭേദിക്കാനുള്ള ആധുനിക 
കഥാകാരരെറ ശ്രമത്തിനു” ഒന്നാംതരം 
ഉദാഹരണമാണു” പാറപ്പുറത്തിന്‍െറ ഭയം 
എന്ന കഥ! ഭയം എന്ന വികാരം മനുഷ്യ 
ഹൃദയത്തെ .ചൂഴ'ന്നു ഉലയ്കുന്നതു” സുക്ഷ്യമാ 
യി ആവിഷ്‌കരിക്കുവാനുള്ള അതി വിദ 
ഗ"ദ്ധമായ ഒരു ശ്രമമാണു? നൈനിററാള? 
ന്‍റെ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ രചിച്ചിട്ടുള്ള 
ആ കഥം (എം അച്യുതന്‍) 

സാക്ഷാല്‍ യേശുക്രിസ്തം ക്രീസ്തര വിന്‍റെ 
പിതാവിന്‍െറ പേര്‍ യാസേപ്പ* യാസേ 
പു” തനിച്ചായിരുന്നു. കരിസ്മ ചുമന്ന കരി 
തു്‌. ക്രീസ്മുവിനെ കൊന്ന കുരിശു” -മരക്ക 
രിതു” ആശാരിമാര്‍ തിത്തതായിരുന്നു, 


-രിസ്തവിന്‍െറ പിതാവു” തച്ചനായാരുന്നു. 


കഥയൂടെ ആഴം എവിടെ എത്തുന്നു എന്നു 
നോക്ക (കഥയും കഥകളും) 
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ഈ പുകയുടെ കൊട്ടരേത്തില്‍നി 
ന്ന്‌ ഫ്രംപ്പാള്‍ ഒരു വേളുത്ത പ്രാവു” പാ 
സദപാഴധജന്നെങ്കില്‍ എന്നാഗ്രഹിച്ച ക 
രൃപേമും; അഗ്നിസിരയെക്കറി 

ധം രയിൽ പപ്പുവിന്‌ വികാര 

തടയടെ പറഞ്ഞുകൊടുത്ത ര 
ചയ തടുത്ത കവിളില്‍ നിറ 
ദോമങ്ങളുള്ള മമ്മിയുടെ മുറി 
യില്‍. കഞ്ന്ധഗീതികള്‍ കേട്ട്‌ തള 
നുദപധയ ജയണയേയും; അവസാനം ഇ 
ന്നു ചിത്ങഭകള്‍ക്കാതെ കിടന്നുറങ്ങാം എ 
ന്ന ആശ്വാസത്മോടെ ഇടതുകൈയില്‍ 
ചൂടും വലതുകൈയില്‍ വരാലുമായി 
വി.്ട:ക്ക മടങ്ങിയ മരണം മുത്തമിട്ട 
നിക :ഫങ്ങളിലൂടെ ഇഴഞ്ഞെത്തിയ വൃദ്ധ 
നേ 
ലോഡ്‌ക്രാലെ മുറിയില്‍വച്ഛു* ഒമമൂതേ 
ത്ത: മരവിച്ചുപോയ നിസ്സഹായയായ 
ന്‌ചാംബ്ളിസേയും; ഇന്ത്യന്‍ പെണ്ണങ്ങ 
ജെ ഓാനുഭവിക്കാനും ഒരു മൂര്‍ഖന്‍പാമ്പി 
നെ കാണാനും 















മ്‌ 








ത്തിയ കഞ്ചാവിന്‍െറ ചക്രവത്തിയായ 
യൂറിസ്റ്റിസേയും- 

അച്ഛരന്‍റ കയ്യിലെ ഉണങ്ങാത്ത ചോ 
.രകണ്ട്‌ പരിദ്രമപ്രളയത്തിലകപ്പെട്ട നിര്‍ 
ഭാഗ്യയായ മൂവന്തിയിലെ പെണ്‍കുട്ടിയേ 
യും സിനിമാശാലയിൽവച്ച്‌” ഇടവേള 
യിര: ചോേടടന്‍റ മോതിരമിട്ട ഉരുണ്ട കൈ 
വ ടം, വാച്ചിന്‍റെ തിളങ്ങുന്ന 
കണ്ട്‌ ഞെട്ടിവിറച്ച പതിനാ 
'തായയും] ഭരതനെ യുവരാജാ 
ഷേകം ൭.ചചയ്യണമെന്ന വരം 
രഭത്താവ'നോട്ട' ചോദിച്ചു വാങ്ങിയ അ 
തിന ഭകക്കിയായ നന്ദനയേയും്‌ സ 







രദ വിലാസം കറിച്ച കടലാ. 








94. ലജ്ജയില്‍കുതിന്ന പു 
ടയിച്ചുപോയ സുമിത്രയേ 
കുടുംബത്തിന്‍െറ പ്രാരാ 
പൂഴിമണ്ണിൽ വികാരമു 
ടസറ കാല്ലാടുകദ്ദീല്‍നോ 
ങ്ങിക്കുരഞ്ഞ മാലീനിയേ 


ചി 





ഴ്‌ ഇരുപ, 


റ ആയുസ്സുററ നിലവിളികളില്‍ ഒരു . 


മാത്രമായി ഇന്ത്യയിലെ 


പളുരമാളികകളിലെ നക്ഷത്രദുഖങ്ങള്‍ 4 


eT ge 


__*എര്‍ന്ന അറിയില്ല” എന്നാരംഭിക്കുന്ന 
കത്തിലെ അവശേഷിച്ച. അക്ഷരങ്ങള്‍ മു 
വന്‍ അജ്ഞാതകാരണങ്ങള്‍ കൊണ്ടു” 
ആത്മഹത്യ ചെയ്തവയാണെന്നു” ഒരു ഞെ ; 
ടൂലോടെ ഓത്ത ദയയേയുംഃ മര്‍ലിന്‍ മണ്‍ , 
ദേടാോ കാണിച്ച വിഡ*ഡിത്തം ഞാനും 
ചിലപ്പോള്‍ കാണിച്ചേക്കും എന്നു പറ 
ഞ്ഞ ലജ്ജാശീലയായ അമേരിക്കന്‍ ; 
പെണ്‍കുട്ടി ലോലാമില്‍ ഫോര്‍ഡിനേ ; 
യും; മറെറാരു ദുഃഖങ്ങളുമില്ലാത്ത മനു ; 
ഷ്യന്‍ വെറും രസത്തിനുവേണ്ടി സ്വയം ; 
കണ്ടുപിടിക്കുന്ന ഒരു നീര്‍ക്കുമിള മാത്രമാ ! 
ണു” പ്രേമഭംഗം എന്നു ഹൃദയത്തിൽ കര ; 
ഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞ മിസ്‌ മേരിവയോള | 
ഡയാനയേയും അതുപോലെ . തീവ്രഭാവ ; 


നിര്‍ഭരമായ കവിതപോലെ സഹൃദയ 1. 
ന്‍െറ മനസ്സില്‍ പുനര്‍ജ്ജന്മം നേടുന്നഅ 
ന്വതിലധികം കഥാപാത്രങ്ങളെ മലയാള .; 


സാഹിത്യത്തിനു" സംഭാവനചെയ്ത പത്മ 1 
രാജനെ എനേക്കാളധികം നിങ്ങള്‍ക്ക ; 
റിയാം. “ആരബഃധതാരുണ്യത്തിന്‍േറയും | 





10110100 


താരുണ്യത്തീന്‍റേയും വീഹ്വലതകളേ 


യും ലൈംഗികതൃഷ്ണയുടെ ആളിപ്പിടുത്തങ്ങ ; | 


ളേയും” ആവീഷക്കരിക്കന്നതില്‍ തന്‍െറ | 


സ്വത്വം ശക്തിയോടും സരന്ദര്യത്തോട്ടം | 
പ്രകടിപ്പിച്ച പുതിയതലമുറയിലെ അതീ ' 


വശ്രദ്ധേയനായ പത്മരാജാന്‍റ കഥാ ; 
സൃഷ്ടികളെക്കുറിച്ചുളള ഒരു പഠനത്തിന | 


ല ഞാനിവിടെ മുതിരുന്നത്‌. ശരീരത്തി 1 


ന്‍െറ അച്ചം ബിതത്വത്തില്‍ എനിക്കു” തീ , 
രര വിശ്വാസമില്ലെന്നും എന്‍െറ. ഹൃദയ , 
ത്തിന്‍െറ കന്യകാത്വമാണ* എന്‍െറ നി ; 
൫ൃസമ്പത്തെന്നും തന്‍െറ ഒരു കഥാപാത്ര ; 
ത്തിനെകൊണ്ടു പറയിപ്പിച്ച, കഥ ആത്മ, 
വില്‍ നിന്നൊഴചകുന്ന കവിതയാണെന്നും ൭ : 
തു പുത്തിയാ ക്കണ്ടതു” വയേനക്കാരന്‍െറ , 
മനസ്സിലാഡണമെന്നും വിശ്വസിക്കുന്ന? ; 


മൂന്നാം തലമുറയിലെ പ്രമുഖന്മാര'ലൊരാ | 


ളായ പത്മരാജനിലെ പലപ്പോഴും പല , 
തം മനസ്സിലാക്കാന്‍ വൈകിപ്പോകുന്ന : 
വ്യക്ത്യെ പരിചയാപ്പട്ടത്താനാണു” ; 
ഞാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നതു", വര്‍ഷങ്ങളായി ഞ | 


ടി 
രലയാളനം:ര്‍ 

















. യ ടണ്ടുഴ. തേ ഇണക്ക 


' ൭ 3.:-ബാകാം പത്മരാ 


ഭാലീരയ അവതരിപ്പി 








ങ്ങള്‍തമ്മ'ല്‍ - പരിച്ചയ 
മായിട്ടു്‌, ഇതിനിടയില്‍ 
പലപ്പോഴും ഇണങ്ങുക 
യും പിണങ്ങുകയും ചെ 


ത്തിനോയ്യം പിണക്ക 
ത്തിനേറയും അതിര്‍വര 
മ്പിലൂടെ ഒരിക്കലും കാ 
ലറാരത മുരന്നാട്ടുദപാ 
യിട്ടുള്ള എനിക്ക്‌ അന 
ന്ത, ത്മനാരപിള്ള പ 
ത്മരാജനെ മററാരേ 
ക്കാള്‍ കൂടുതൽ മനസ്സി 
ലായട്ടുണ്ടെനം* ഞാന്‍ 
ആത്മാത്ഥമായും വിശ്വ 
സിക്കന്നു. ഞങ്ങള്‍ കണ്ടു 
മുട്ടമ്പോഴൊക്കെ, ഒന്നി 
ചു കഴയ്യന രാത്രിക 
ള്ലൊടക്കെ വെടിപറ 
ഞ്ഞു ല്ലസിക്കു നതല്ലാതെ 
ഒരിക്കലും സാഹിത്യം 
കര്‍ച്ചരചയ്യാറ്ല്ല. ആ 


ജ ൦ ലെ സാഹിനൃകാര 
നടത്ത ചെറുപ്പുക്കാര 
നെ മന സ്തര്‍ിചരക്കന്‍ 
ഴിഞ്ഞ നദന്ന്‌ ഞന്‍ 
കഴു തുന്ന ആ കരുതലി 
൭൯൨ ആത്മവിശ്വാസ 
ത്തില്‍ ഞാനീ പ്രതീ 


മാന്‍ ശ്രമിക്കട്ടെ [ 
കവിതനിറത്ഞ സംഭാഷണവും, ഒടു 

ങ്ങാത്ത പ്രസരിപ്പുള്ള ഈ മുപ്രതകാരന്‍ 

മലയാളത്തില്‍ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ ഏററവു 


. ധികം ആരാധിക്കപ്പടുന്ന ഒരു സാഹി 


ത്യകാരനാണു”. “ലൈംഗീക ഭാവാഗ്നീയയ 
൭൭ ജവ ലറക്വാപഡസം വേദനം ആവി. 
യ്‌ക്കരിക്കന്നതില്‍ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന കഥ 
നശക്‌' രയുടെ ശക്‌തി മററാരേയും 
കാള്‍ വദ്ധിച്ചതാണ്‌ അതിനു കാരണം. 
നുരയും പതയും ആരവധയീ അലയടിക്കു 
ന്ന ൨ത്മരാജന്‍െറ ഉല്‍ക്കട ലൈംഗിക 
സംവേദനത്തില്‍ ഏതൊരു കഠിനഹൃദയ 
യാണു” അലിഞ്ഞു പോകാത്തേതു*, പക്ഷേ, 
വത്മരജന്‍റ കലാസ പഷ്ടികളുടെ ബാ 


രാണപ്പതിപ്പു? 


ഫ്യത്മോവില്‍ ലയിച്ചദപാകന്ന സഹ്ൃ3 
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യവിഭാഗം പ്രശസ്ത നിപ നന ഏം! 
അച്യൃതന്‍..പറ യുന്ന പറെ “ജീവിത 
ത്തിലെ! സംവേദനടല്ല കവയ ലെ സംഭവ! 
ദനമാണു” ഈ കഥാകാരനെ” തവഥാത്റ്യ" 
മെന്ന സത്യത്തെ വിസ്റ്രിച്ചു ടപാകന്നും 
തികച്ചും വുകത*പരമയ പില കാര്യ 
ങ്ങള്‍ സംസാരിക്കന്നതിനിലയില്‍ ഇരയി 
ടെ പത്മരാജന്‍ പറഞ്ഞ, “സാധാ 
റപണ്‍കുട്ടികളുമായീ എനിക്ക ലപാരത്ത 
രപ്പടാന്‍ കഴിയാറില്ല. പെ്തുഭവ പെണ്‍ 
വര്‍ഗ്ഗത്തോടു” കതിപ്പിലുംം പം ക്ഷ, പെന 
കുട്ടികളെ മതിപ്പാണ്‌, സെക്‌ സിഗോല്ല്‌ 
അതിരുകടന്ന അടുപ്പുരാണു”ം സ്ത്രിഭയാടാ 











ണു” എപ്പോഴ്ചം കരതുകംട” എന്താ പത്മ 
' രാജന്‍ എന്ന സാഹിത്യകാരരന, വ്യക്തി 
യില്‍നിന്നും വേര്‍തിരിക്കാന്‍ പ്രയാസമാ 
ബൂമോ? ലോലാമിന്‍ഫോര്‍ഡ്‌മുതല്‍ ക 
റേകട്ടികള്‍വരെയുള്ള കഥകൾ മുഴുവ 
ഒരാവത്തികൂടി അതിവശ്രദ്ധയോടട വാ 
നോക്കൂം ആ ഭുര്രഹസമസ്യ ഒരു 
വള്ളിമേഘമായി മാറുന്നതുകാണാം. 
1945 മെയ്‌ 23 തീയതി മുതുകളത്തു 
ളള ഞവരയജുലില്‍  അനന്തപങ്മനാഭപി 
ള്ളയുടേയും ദേവകിയമ്മയുടേയും എട്ടസ 
ന്മാനങ്ങളില്‍ ആറാമത്തേതായി ജനിച്ചു 
പത്മിനി, പത്മജന്‍, പത്മാക്ഷന്‍, പത്മ 
കുമാരി, പത്മധ൪ന്‍, പത്മരാജന്‍, പത്മാ 
൨തി, പത്മപ്രര എന്നിങ്ങനെ പോകുന്ന 
താളലയംപ്പാര ത്തമ.ള്ള എട്ടു പേരുകള്‍ 
ആരോഗ്യവും ചുറചുറുക്കം ഓഗനങ്ഖവുമു 
ള്ള കുട്ടി യിര നപത്മരാജന്‍ (താമരയുടെ 
രാജാവു” - ലോലയെ ഓര്‍മ്മവരുന്നി 
ലേ?) പക്ഷേ അപ്രതീക്ഷ തമായി ഒരപ 
കടം ആ കടിയടെ ചൈതന്യമുള്ള മാന 


.സികനില:യെ തകഹറ്‌'ലാുക്ക ക്കളഞ്ഞ , 


മൂന്നുവയസ്സുള്ള പ്പാള്‍ ഒരു മതില ന്‍റ 
മുകള ല്‍: സം മറിഞ്ഞ....ണത ണു” മാ 
രണം. ഗ്രാഗടെ൨.ദ. ന്മാരുടെ മരുന്നുക 
ളില്‍: അ; മറവ്‌ സുഖപ്പുടു'ല്ല. കാലുമുഴ 
വയ നീരുറവ നിറഞ്ഞു കുട്ട! മരിക്കും 
എന്നു ൭തേ. ന്നല്യണ്ടാധ പ്പോള്‍ ധാഭവേഭിക്കര 
ആശുപഭ്ധയി:ലക്‌ കൊണ്ടു പോകാരെ 
കഴയിലെന്നാ കിടക്കാന്‍ വയ്യാരത ആഭേ 
യൂം അമ്പ പ്പിച്ചു കൊണ്ടു്‌ കരഞ്ഞു കൊണ്ടി 
രിക്കുന്ന അവസ്ഥ “ഒരുദ'വസം മുഴുവന്‍ 
അമ്മ തോള ല'ടൂഭകാണ്ട നടന്നു പഴുപ്പും 
ചലവും സനരശന്തഭം ഒലിച്ചുകൊണ്ടിരു 
ന്ന അമ്മടെ മോളും എന്‍െറ ദേഹവുമാ 
യീ മട്ടിപ്പ ടച്ചുപോയ ആ രംഗം... ? 
നീരണിഞ്ഞ നയന ങ്ങളോടെ പത്മരാജ 
നതു ഗദ്‌ഗദത്തോടെ വിവരിച്ചപ്പോള്‍ 
“വനിത”യിലെഴ്തിയ അതേവരികള്‍ ഞാ 
നോത്തു. “മകരന്‍റ ശരീരം 1വണപവേന്നു 
പാട്ട 'രയാഴ്ചകിയപ്പോള്‍ പ്രഭാതങ്ങളില്‍ 
ഹല്ധഥാഴ്ക പോററപിടിച്ച” അഭ്ജയു 
ടേയും മക യും ശരീരങ്ങള്‍തമ്മില്‍ ഒ 
ടി പരസ്റ്റം വേര്‍ഭപളമ്താന്‍ കഴിയാതെ - 
ക്‌ അതുപത്രി൨ളപ്പ്‌ലെ കാററാടിമര 
ത്തിരന്‍റ കൊനമ്പുകളില്‍നിന്നു” ആനവാ 
ലും കഞിരവാലൂം ഒടിച്ചുകോമുത്ത ആ അ 
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മമയാണു”ം ചെട്ടികളങ്ങ അമ്പലത്തി 
ന്‍റ മുന്നില്‌ കൊത്തുപണികള്‍ എടുത്തു 
പാക്കിക്കാണിച്ചു" ജടായുവിന്‍െറ ചിറ 
കടവട്ടിയ കഥ പറഞ്ഞു കോട്ടത്ത ആ അ 
. അയാണ” പത്മരാജരന്‍റ എല്ലാ നേട്ടങ്ങ 
ഉുടേയും മുന്നിലെരിയുന്ന വെളിച്ചം. “അ 
അ സ്ത്രീയല്ല, ദൈവമാണെന്നും അമ്മയെ 
ഖ്ലൂീരയന്ന വിളിക്കത തെന്നും" തന്‍റ ഒരു 
കഥയില്‍ പത്മരാജന്‍. സുചിപ്പിച്ചതോര്‍ 
കകക; 
മന്നരവയസ്സിൽ മാവേലിക്കമആശുപ 
ത്രിയില്‍ . കഴിച്ചുകൂട്ടിയ ദീവസണ്ടളുടെ 
സംഭീതമായ അവ്യക്ത സ്യുരണകള്‍ പത്മ 
രാജനിലിന്നും അവശേഷിച്ചിളൂണ്ടു്‌, ദേ 
ഡം മുഴുവന്‍ കുത്തും വെട്ടമായി ആശുപ 
ത്രിയിലേക്ക്‌ മൂന്നനാലുപേര്‍ എട്ടത്തുകൊ 
ണ്ടുവന്ന ഒരു മനുഷ്യനെകണ്ടു്‌ ഞെട്ടിവി 
ഒച്ച ആ സായാഹ്നം; മുററത്തെ കാററാടി 
മരങ്ങളില്‍ വെയില്‍നാളങ്ങള്‍ ആളിപ്പട 
രുന്നതു നോക്കിക്കിടന്ന പകലുകള്‍ മുറിയി 


ലീട്ടിരന് ഒരു കലണ്ടറിലെ സ്ധിംചത്തി . 


ന്‍െറ ചിത്രം നോക്കി കരച്ച്ലവസാനീ 


പിച്ച രാത്രികള്‍ എലീപെന്‍ററ സ്‌ക്കൂ - 


ളിലെ; താഴ്‌ന്നക്‌ളാസ്റ്‌യല്‍ പഠിച്ചിതന്ന 
എന്‍ പി, മൃഹമ്മേദ്‌ പാമാമ്പിലെ ഭീക 
രമായ ആ ഓവ്യചാല്‌നെക്കറിച്ചേത്ത* 
ഞെട്ടിയ കഥ മൌനെത്തുകൊദന്ന ഇതെ 
ഗൃതിയപ്പോളേോത്തു പതിം മുകുന്ദ ന്‍റ 
ബാല്യകാലം പോലെയായിരുന്നു ഏകദേ 
ശം പത്മരാജന്‍റതും. ഓമനയായി ഓടി 
നടന്നിരുന്ന കുട്ടി രണ്ടാമതു” കമഴ്‌ന്നുകിഭ 
ക്കേണ്ടി വരികയും വീണ്ടും എഴുന്നേററു” 
നടഭക്കണ്ടിവരികയും ചെയ്യേണ്ടിവന്നതു* 
ന്നോലോ.ചിച്ച നോക്കൂ: കട്ടിക്ക്‌” പാടില്‍ 
വലിയ കമ്പരായിതന്നതു* അമേജ്ക* ഒരര 
ഗ്ഹമായി വീട്ടിലുണ്ടദയിരന പഴയ 
ഗ്രാമഫോണ്‍പ്െട്ടിയില്‍ നിന്നും സിം 
എച്ചും, ആത്മയുഴേയും, പട്ടാമ്മാളി൯റ 
യും, രെസഗാളിനേറയും പാട്ടുകള്‍ നീര 
ന്തരം ഒഴുകിപ്പരന്ന ആ അനശ്വര നാദ 
പ്രപഞ്ചങളിലെ അലധയൊഖികളില്‍ അ 
സാസ്ഥവായ ആ കുഞ്ഞു” ആശപാസംഭതേ 
ദി, മുന്നവേസ്സ്റിഡംശഷം സ്വഭാവ 
ത്തില്‍ വലിയൊങു മാററമുണ്ടഃവാന്‍ ഇര 
ആശു പത്രിപരിസരവും വീടിനുള്ളിലെ 
ഏകാന്തവാസവും കാരണമായി. എല്ലു ക 
ടികളിൽതിന്നും ഒഴിഞ്ഞുനിന്നു ബാ 


മലയാളനാള്‌ ) 






മ്‌ 1 
ച; സ്വനം വേരുകളെ തേ 












ഖ്‌ ഏകാന്തമുകതയില്‍ 


രിയലത്ഞിരിക്കുമോ? ഒ 
3:൬ നിസാരകാര്യത്തിൽ 
-പ്പാലും താന്‍ പിന്നി 
--ടാവൂന്ത തോല്ലന്നു “എ 
4 നന തോന്നലുണ്ടായാല്‍ 
ട്ടു കരയ്യമായിരുന്നു, ഉറക്കെ 
ദ ഉറക്കെ; പുരാണങ്ങളില്‍ 
ശൂ നിന്ന" അടത്ത യെടുത്തു” 


1. വാചാലതയോടെ അമ്മ 





a : 


9 ആീര്‍ക്കണങ്ങളില്‍ മൂടു 


റ രശ്‌മി 
കശ പ്രതിഫലിക്കും. 
“നേരേ മൂത്തജേഷ്യന്‍ 
7 പത്മധമന്‍ അമ്മകഴി 
ചു ഞ്ഞാല്‍ എന്‍െറ ജീവി 
൮. തത്തില്‍ വളരെയധികം 
1 സ്വാധീനം ചെയ്തിട്ട 
4, ഭജ വ്യക്തിയാണു" പ 





ര്‍ന്ന" വളരെ അട്ടപ്പരു 
ഒ ഒരു സുഹൃത്തു” എ 
3 അ പറയുന്നതാവും ശരി 
4 കോളേജില്‍ ഞങ്ങള്‍ ഒ 
se നിച്ചു പഠിച്ചിട്ടുണ്ടു*, 
 ഭഓനേസികമായി ഞങ്ങൾ 
| തു പൊരുത്തപ്പെട്ടി 
രരന്നോന്നാ?" 7 
ചിട്ടയനുസരിച്ചുള്ള 
ദ. രു വിഷയ 
)  പത്മരാജനു* ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. അമ്മക്കു" 
സംസ്‌കൃതത്തില്‍, അഗാധപാണ്ഡിത്യമു 
അ്ഴരയിരുന്നും പുസ്തകങ്ങളുടേയും സംഗീ 
2. യീന്‍റയും പശ്ചാത്തലത്തില്‍ പത്മരാ 
പ യ വളര്‍ന്നുവന്നു വീട്ടില്‍ വന്നു പൊ 
യാണ്ടിരന്ന അനേകം സ്വാമിമാതടേ 
ല്‍ ഓാഗവതഭനാരുടേയും രൂപങ്ങളും ശ 
"ങ്ങളും പത്മരാജനിലെ ബാലന്‍െറ 
1 വ്യക്തസ്മരണകളില്‍ മിക്കപ്പോഴും കട 
| വരാറുണ്ട്‌, ചിട്ടയുമട്ടക്കുമുള്ള ഭരു 
വിദ്യാഭ്യാസം പത്മരാജനു” ലദിച്ചിരുന്നി' 
സ കമാരപിള്ള എന്ന പേരിലുള്ള ഒരു 
.. യാസിയാണു പ്രാഥമികപാഠങ്ങള്‍ ഉ 
പ്പിച്ചു? 
























സ്റ്റില്‍ ചേര്‍ന്നു, .. തേഡ“ഫാറം 






പത്മരാജന്‍, രാധാലക്ഷ്മി, അനന്തപത്മനാരറ്‌ 


രുവിട്ടവിച്ചതും കൈപിടിച്ചെഴുതിച്ചതുദേ 
ചിങ്ങനെല്ലൂര്‍ [ഇട്ടത്‌ മുന്നാം ക്‌ള3 

വരേ 
8.N- സ്‌ക്കൂളില്‍ പഠിച്ച; അന്നത്തെ 
ഫെഡ്‌മാസ്റ്ററായിരുന്ന ജിനരാജന്‍ ഒരു 
കയ്യെഴുത്തു മാസിക നടത്തുന്ന ചുമതല പ 
ത്മരാജനെ ഏല്ലിച്ചു. തന്നില്‍ ഉറക്കം ന 
ടിച്ചുകിടന്ന വാസനകളെ രംഗത്തുകൊണ്ടു. 
വമാന്‍ ൦: അവസരം പ്രയോജനകഭമാ 
യി. ൫൭. കയ്യെഴുത്തു രാസിക.കവേണ്ടി 
യെഴുതിയ ജീവിതസമരമാണു” പത്മരാജ 
ന്‍റ ആദ്യകഥം മുതുകുളം ഫൈസ്‌്‌ക്കൂ 
ളില്‍ നിന്നാണു” എതു”, എസ്‌ എൽ സി 



















ലക്ഷോപലക്ഷം രൂപാ ചെലവുചെയ്ത്‌” അത്ഭുതകരമായ സെററിംഗ*സില്‍ 
വിശപവിഖ്യതേമായ കഥ വര്‍ണ്ണശബളമായ അഭ്രപാളികളിലൂടെ 


4 നസ്റപ്രീയ അവതരിപ്പിക്കു 


ആഗസ്റ്റ്‌ 7, _മുതല്‍ വിജയകരമായി പ്രദര്‍ശനം തുടരുന്നു 


ആലിബാബായ്യം 





ശശികുമാര്‍ 


ഞ്ഞ 


വിമലാ റീലീസ്‌. 


കള്ളന്മാരും 


ഇ പ്രേംനസീര്‍ ജയഭാരതി 
ഉ , ഉമ്മര്‍ ജ്യോതിലക്ഷ്മി 
D ഭാസി ബഫദൂര 
D ശങ്കരാടി തിക്കുറിശ്ശി 
ഇ ശ്രീലത വിധുബാല 
EG ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടി ജോസ്‌പ്രകാംം* 
തുടങ്ങിയ വരഭിനയിച്ച മം പന്നേത ചിത്രം, 

൦ 5.1.. പുരം യ വയലാര്‍ യ ദേവരാജന്‍ 


























CUOODD 


തു മെല്ലി ഇറാനി ൦ 6. വെങ്കിട്ടരാമന്‍ ത 























പാസ്സ്റയതു”ം അക്കാലത്തൊകക്കു ആറു 
മൈദ: ദുരം നെല്‍പ്പാടങ്ങള്‍ നടന്നു കയ 
രി ദിനഃപ്രതി ഏവൂര്‍ ഗ്രന്ഥശാലയില്‍നീ 
നം പുസ്തകങ്ങളെടുത്തു ആത്തിയോട്ട്‌* വാ 
യിച്ചരുന്നതിരനെറ ഉന്മാദം ഒന്നു വേറെത 
ന്നൌയെന്നു” പത്മരാജന്‍ പറയുന്നു. തരു 


വ൨നന്തപുരം 6 ഹ-ത്മാഗാന്ധി കോളേജി 


ലും ഇ൯റര്‍ംഡിയറ റു” കോളേജിലുമായി 
ട്ടാണ്‌ കലാലനവിദ്യാഭ്യാസം പൂര്‍ത്തി 
യാക്കിയതു്‌. ബിം എസ്സുക്ക്‌? കേമി 
സ“്‌ട*റിയായിരുന്ന മെയിൻ. “മൂന്നുകോ 
ല്ലം ബോറടിച്ചും നോവലുകൾ വായിച്ചു്‌ 
വായിപ്പു”്‌ ആ ബോറടി ലഘൂകമി പും പ 
രിക്ഷഫലംവന്നപ്പോള്‍തോറരും 1963.ല്‍ 
ഭയൂര്‍ട്ടാറിയില്‍ ചേര്‍ന്നു പഠിച്ചാണ്ട പാസ്റ്റാ 
യതു.” കലാലയജീവിരുത്തെപ്പഹി ഇ 
പ്രകാരം അനുരവവിവരണം നടത്തുന്ന പ 
ത്മരാജുന്‍ ചേപ്പാട്ട“അച്യൃതവാര്യരെക്കുറി 
കൂ” നിറഞ്ഞ ബഹുരാനാദരവുകദളാടെ 
യാണു” സംസാരിക്കുന്നതും ഞാന്‍ ഒരു 
എഴുത്തുകാരനാധിട്ടണ്ടെങ്കില്‍ അതിന്‍റ 
അടിസ്ഥാനശ!ലകളിട്ടു തന്നതു" ഈ വലി 
യ മനുഷ്യനാണെന്നു ഈ പ്രഫേളികക്കാ 
രന്‍ കരുതുന്നു. 


അമ്േയ്യടേയും അമ്മുന്മയുടേയും ഗുരുവാ 


യിരുന്നു അച്യൃതവാര്യര്‍. പത്മരാജനെ 
സംസ്‌കൃതം പഠിപ്പിച്ചതു” ഈ മഹാപ 


ണ്ഡിധയരാണട” “ഞാനാദ്യമായി ഒരു മരു . 


വിനെ കണ്ടതു” ചേപ്പാട്ട്‌ അച്ൃതവാര്യ 
രിലാണ്‌ം അവസാനമായും” എന്നു” പറ 


“യുമ്പോള്‍ അമിതമായ ആദരവും ബഹുരാ 


നവും ആ വാക്കകളില്‍ നിഴലി നിന്നും 
രണ്ടുവര്‍ഷം വാര്യരുടെ കീഴില്‍ പത്‌മ 
രാജ൯ സംസ്‌കൃതപഠനം നടത്തി “ഈ 
രണ്ടു വര്‍ഷത്തെ സംസ്‌കൃതാദ്യസനവും 
വാര്യരുടെ വ്യാഖ്യാനങ്ങളുമാണു” എന്നെ 
എഴുതാന്‍ പ്രെരിപ്പിച്ചതെന്നു്‌്‌” പപ്പൻ 
വിശ്വസിക്കുന്നം “ഭദ്ര"യില്‍ കടനമ്പിനു” 
മുകളിലുടെ കടലുയത്തിവച്ചുകൊണ്ടുനീ 
നു കിതച്ച വൃദ്ധനെ നിങ്ങള്‍ക്കു പരിചയ 
മുണ്ടല്ലേദ. ആ വ്ൃദ്ധന്‍തന്നെയാണു” സാ 
ഷാല്‍ ചേപ്പാട്ടു അച്യതവാമ്യര്‍ം 
വാരൃരുടട മരണശേഷമാണ്‌” ജോലി 
യന്വേഷിക്കുവാനാരംഭിച്ചതു”. 1965ല്‍ 
ആകാശധാണി തൃശൂര്‍നിലയത്തില്‍ ഒരു 
ദ്യോഗസ്ഥനായിം അന്ന്‌ അവിടെ ജോ 


ലി ചെയ്തിരുന്ന രാധാലക്ഷ്മിയാണു” ഇ 


ഓണ പ്പതിപ്പു? 


“രു സ്തോര്‍ട്ട"സു” താരവും -കൃടിയായ്‌'രുന്നും 


എത്തിയതു", “ആദ്യമൊക്കെ ഒരന:യനോ. - 































പ്പോള്‍ പത്‌മരാജടന്‍റ. ഭാര്യപദം അല .- 
തരിക്കുന്നു പാലക്കാടാണ്‌ സ്വഭേ :. 
ശം. വളരെ പാരമ്പര്യമുള്ള ഒക്ക കളും 
ബത്തിഭല അംഗമാണവര്‍. പത്‌മരാജ . ' 
നേക്കാള്‍ രണ്ടു വയസ്സു” കൂടുതലു അവര 
ക്ക്‌ അനന്മപത്‌ചനാഭന്‍, .ാധയാക്കു 
ട്ടി എന്നീ പേരുകളില്‍ രണ്ടു 
വര്‍ക്കുള്ള തു”. തരുവനന്ത പുര 
ശവാണിയിലെ നൃസ്‌റിഡ പുള്‍ 
പത്‌മര:ജന്‍, തിധവഹന്തപുലുശ മന്ന 
യാണു” കുടുംബസമേതം താമസം; 

നിത്യകന്യകയാകാനാഗ്രഹിച്ച ഒ ദയ്യവ 
തിയേയാണ്‌പത്മരാജന൯ു്‌സഫഡര്‍ഥ: 
യായി ലഭിച്ചതു“. രാമശൃഷ്ണാശ്രമം മിലെ 
ഒരു സാമൂഫ്യസേവീകയാ ജി കഴിയണമെ 
ന്നതായിരുന്നു ഏററവും വലിയ താഭദിലാ 
ഷംം പക്ഷേ പത്മരാജനെ കണ്ടു” മുട്ടിയ 
തോടെ ആ അഭിലാഷത്മിന്‍െറ വിറകു 
കൾ നഷ്ടപ്പെട്ടു നല്ലവണ്ണം പാട്ടകധും' അ 
മിനയിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്ന രാധ ല്ലെ ' 





1963-ലെ കോളേജ്‌ ചാമ്പ്യനാഡിരുന്നു 
വത്രെ 1965-ല്‍. തൃശൂര്‍ നീലയുത്തില്‍ 
ജോലി കിട്ടി. ആയിട്ജകാണു” ' പത്മരാജ 
നും അപ്പോയില്‍റ്‌മെന്‍റ* കിദ്ദി അവി 


ടുള്ള വാത്സല്യമാണു” തോന്നിയതുഴ; ആഴ്ച . - 
കടും മാസങ്ങളും കഴിത്ഞടപ്പററര്‍ ഞ തോ . 
ന്നലിന്‍െറ മ്പിഠത്തിരും രൂപത്തിനും വൃ 
ത്യാസമുണ്ടായി, ഞങ്ങശ്‌പ്രേരത്തിലായിം 
ഈഴവനാണോ? എന്നാദ്യം. സംശ ച്ചും 
വീട്ടിലറിഞ്ഞതോദെ ബഹളമായി. ജോ 
ലി രാജിവച്ചു. അഞ്ചുവര്‍ഷം ജയില്‍ 
വാസമായിരുന്നും ഓ] ആ ദിവസങ്ങള്‍" 
വളരെഭംഗിയും പാലക്കാട്ടു” കുളപ്പുര എഴു 
വത്തു"തറവാടിയായ ഏ,കൊ മേഴനാന്‍െറ 
മകള്‍ തീ തിന്നു കഴിഞ്ഞു: അവര്‍ തുടര്‍ന്നു 
“ആദ്യം കത്തയയ്ക്കാല്‍ ഭയമായിഭുഹ് നി 
മിഷങ്ങള്‍ കടന്നുപോകാന്‍ പ്രയാധമായ 
പ്പോള്‍ ഒരുദിവസം ഞാന്‍ പത്മഭാജുന്‍ര 
അതുയ്കെടതി* പത്മരാജനെ എിക്കിഷ്ഠു 
മാണു്‌. അമ്മസ്റ്രിഷ്ഠമാരണ രില്‍... കകക 
“എന്‍റ മകന്‍ കളവു പലതും പറഞ്ഞു 
കാണും” അമ്മ വിശദമായി മകന്‍: നില 
വിശദീകരിച്ചു. ഞാന്‍ വിണ്ടുദെഴുതിം 
അമ്മ മറുപടി രുന്നു മാധ പേദിക്കണ്ട 
അല്പകാലം കാത്തിരിക്കു" , ഞാടനഴതി 


















[ വെളുത്ത രാത്രീകള്‍ 1 
“തികച്ചും നിര്‍ഭാഗ്യകരമാ 11൭ 
യ സംഭവം” ദൊസ്തൊയേ | 

| വ്‌സ്കിയുൂടെ ഏററവും കാ; 

| വ്യാത്‌മകകൃതിയായ വെ |! 

ര ടൂത്തരാത്രികളിലൂടെ പ്രതി | 
പാദിക്കുന്നു. 


ay 





വീരത്വത്തെയുംദൂരന്തത്തെ 
യുംപററിയുള്ള ഒരു നോവ | 
ലാണിതു“ ജനങ്ങളുടെ ധീര | 

| തയുടേയുംഅവരുടെസ്വഭ 

| വത്തിന്‍റയും ഒരു നിദര്‍ | 

ആ ശനം. 


നാടിന്‍െറമുഴുവന്‍വിഭവ 
ങ്ങളും ജനങ്ങള്‍ക്കു'പ്രയോ 
ജനപ്പെടുത്തുവാന്‍ ദൃഡനി 
്ചയവും സന്നദ്ധതയും വ 
ത്തുക എന്ന ഉദ്ദേശത്തോ 
ടെ നോവലിസ്റ്റ്‌ സൈബീ 
രീയ വരച്ചകാട്ടുന്നു. ക 5.) 






















അപസര്‍പ്പക കഥകളെ 
അതിജീവിക്കുന്ന ആള്‍ 
മാറാട്ടം, രഹസ്യങ്ങള്‍ 
| ചോത്തിയെടുക്കല്‍, കൊ [83 
മാം ive 
കൂരമാററം എന്നി ഞെട്ടി 
ര പ്പിക്കുന്ന സംഭവങ്ങളിലു 
ടെ അശ്‌നിസങ്കേതം ചുരു [॥ 
൭.15. 


എത്ര കാലം വേണമെങ്കിലും ഞാന്‍ കാ 
ത്തിരിയ്്കാം” ആകമാത്തിരിപ്പി൭ല്‍റ അന്ത്യം 
1970 മാര്‍ച്ചു” 24-നു അവസാനിച്ചു; 


“ഇങ്ങിനെ ഒരമ്മയെ എനിക്കല്ല ആര്‍ഴക്ക - 


കിലും സങ്കല്ലിക്കാനാവുമോ” മാധവിക്കു 


. ജിയുടെ അമ്മ കൂട്ടിചേര്‍ത്തു. മനസ്സിനിണ 


ങ്ങിയ ഒരു ഭത്തദവിനെ കിട്ടിയതില്‍ മീ 
സീസ്‌ മാധ വളരെ സന്തുഷ്ഠയാണു്‌, 
പിണക്കം സാധാരണയാണ്ട*. പുറത്തേ 


- ക്ക്‌ ഒരിടത്തും കൊണ്ടു മപാവുകയില്ലന്നു* 


സ്നേഹം. കലന്ന സ്വരത്തിൽ അവര്‍ 
പരിരവപ്പെട്ടം ഇപ്പോള്‍ മദ്യപിക്കാറി 
ല്ലുന്നും കഞ്ചാവു” കൂടുതലു പരയോഗിക്കു 
മന്നു”മാണു” മിസ്റ്റിസിന്‍െ 2 അഭിപ്രായം 
വിവാഹത്തിരത്‌ മുമ്പു” പച്ച നുണകള്‍ പ 


റഞ്ഞിരുന്നു എന രഹസ്യം ചിരിച്ചുകൊ ; 


ണ്ടറ"യിച്ചപ്പോള്‍ “പ്രേമിക്കാന്‍ എനിക്കു 
കഴിയില്ല ഞാര്‍ പ്പേമിച്ചിട്ടില്ല” എന്നു 
പറഞ്ഞ പത്മരാജന്‍ നന്മകളുടെ സൂര്യനി 
ലെ സുന്ദരിയായ ഡയനായുടെ വികാരാ 
വേശം മധുരം നഷ്ടടപ്പട്ട വാക്കുകളില്‍ 
നിഴലിക്കുന്നതുകണ്ടു “നമ്മളോട്ട്‌*, നമ്മുടേ 
പ്രായത്തോട്ട്‌' ജീവിതത്തിന്‍െറ ഈ കാല 


' ല്ലേട്ടത്തോട്ടു* ഒക്കെ എനിക്കിപ്പോള്‍ പ്രേ 


മാണു", വേറൊരു തരത്തില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ 
എനിക്കിപ്പോള്‍ പ്രേമരുള്ളതു” പ്രേമം എ 
ന്ന വികാരത്തോട്ട മാത്രമാണു ഇപ്പോള്‍ 
അനുഭവിച്ച അതേദവലേദനകള്ളോടടകൂദിഇനി 
യൊരിക്കലും അതാസ്വദിക്കാന്‍ എനിക്ക" 


കഴിയില്ലല്ലോ എന്നതുമാത്രമാണ്‌” എന്‍െറ ' 


ഇപ്പോഴത്തെ. വിഷാദം", 
“അനുദിനം വര്‍ദ്ധിച്ചുവരുന്ന ചിലവി 


നു" പത്മരാജരന്‍റ ശമ്പ്ളംമാത്രം കൊണ്ടു? 


മതിയാവുകയില്ല? മീസ്ത്റിസു” രാധ തുടന്നുഃ 
“രൂപകൊണ്ടുതരും എന്നതില്‍ക്കവിഞ്ഞു" 
വീട്ടുകാര്യമൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല ഞാന്‍ 
ഒരുവിധം അഡഴ്‌ജ "൭ ൨യക പേ-കുന്ന 
എന്നേട്‌ സാധാരണ ദേ പജ്യപ്പെടാരി 
ല്ലങ്കിലും, ദ്വേഷ്യം മനസ്സിൽ വേരൂന്നി 
യാല്‍ ആജീവനാന്ത മാലം വളമിട്ട സുക്ഷി 
ക്കുന്ന പ്രമൃത.്കാരനാണ"ം ഇടപ്പാഴ്ചം 
ഒരു ജാലികിട്ടിയാല്‍ കൊള്ളാമെന്നാഗ്ര 
ഫിക്കുന്ന ഈ കുറടംബിനി പത്മ രാജനോ 
ടൊത്തു” സംതൃപ്പമായ ഒരു കുട്ടംബജീവി 
തരാണു* കഴിക്കുന്ന തു”. ളു 
ലോലാമില്‍ഫോര്‍ഡ്‌ മുരര്‍ കുറേക 
ട്ടികള്‍വരെയുള്ള കഥകള്‍ മുഴുവന്‍ ആവര്‍ 




































ശ്രമത്തിലൂടെ 


























1 


്തിച്ചാവത്തിച്ചു്‌” വായിച്ചിട്ടുള്ള എനിക്ക? 
ലൈംഗികവ്ൃത്തിരെ വകൃതങ്ങളേയും ഉൽ 
ക്കടലൈംഗികസംവേദനങ്ങളേയും മാത്രം 
അനാവരണംഭ ചയ്യുന്ന കഥ കളട" താ 
ണൂരശരമാനവും എന്ന അഭിപ്പറയ ത്താ 


ട്‌ എനിക്ക്‌” പൂര്‍ണ്ണമായി യോജിക്കാന്‍ 


കഴിയുന്ന്‌ല്ല. രതിയേയും ഭഭ്രഭയയും സുമി 
തൂയേമും ദയരനേയും വിശ്വ നാഥനേയും 
അശ്വതിയേയും അവതരിപ്പിച്ച കഥാന്ത 
രീക്ഷത്തിലൂടെ കടന്നുപോയ എനിക്കു, 
ആ അന്തരിക്ഷത്തില്‍ പത്മരാജന്‍ വാഴി 
യെറിഞ്ഞിട്ടുള്ള വിലയേറിയ മുത്തുകള്‍ 


സ്വരം ഗ്രാമപരിസരത്തിടന്‍റ നീതൃരനു 


ഭവങ്ങളു'ല്‍നിനാം മുങ്ങിതപ്പിയെടുത്ത 
വയാടണന്ന്‌ വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസ 
മല്ലം തന്‍റ ഉയിഭാഗം കഥകളേയും ത 
രെറ സ്വകാര്യധര്‍മ്മ സങ്കടത്തിധന്‍റ ക 
ലനാക്കിമാററാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌": ഇതു” 
അസാധാരണമായ ഒരു കഴിവാണു “എ 
ല്ലാ എഴു കാക്കും തങ്ങളുരദ സാഹിത്യ. 
ജീവിതത്തിഭന്‍റ ആരഭെത്തില്‍ത്തരന്ന 
സൃഷ്ടീരയ സ്വകാര്യധര്‍മ്മസങ്കടത്തില്‍റ 
കലയാക്കി മാററാന്‍ കഴിയില്ല ഒരസാധാ 
രണജീനിയസ്സിനുകാത്രമേ തുരക്കത്മില്‍ത്ത 
ന്നെ തന്‍െറ കലയില്‍ ഈ അപൂര്‍വ്വത സ്ത 
ഷ്ടിക്കാന്‍ കഴിയു, മരററല്ലാ എഴുത്തുകാരും 
പുതിയൊരു ഡിരസന്‍ കണ്ടെത്താനുള്ള 
അനുഭവങ്ങള്‍ ക്കുവേണ്ടി 
സദാസമയവും വിങ്ങുന്ന ഒരാത്മാവിൻറ 
അന്വേഷണത്തിലൂടെ സ്വകാര്യധര്‍മ്മ 
സങ്കടത്തിന്‍െറ കലയില്‍ എത്തിച്ചേരുക 
യാണു? മചയ്യുന്നതു""1 ഈ സത്യത്തിന്‍െറ 
മുഖത്തുനിന്നുകൊണ്ടു്‌ പത്മരാജനിലെ 
സാഹിര്യകാരനേന്മം വ്യക്ത !മയയ്യം മാറി 
രാറിനോക്കു. എന്തോ ഒരു സാദൃശ്യം നീ 
ങര്‍ദ്നുഭവപ്പെടുന്നിടല്ല? _ 
മലൌനാളഭാഷയിലെ യുവഹൃദയങ്ങളെ 
മോഹിപ്പിച്ച വിഫ്വലപ്പെടത്തിയ പ 
ത്മരാജന്‍ തന്‍െറ കലാസ്ൃഷ്ടികളിരല ചി 
ന്തകള്‍ക്കും, വികാഭവിചാഭപ്പവണതകള്‍ 
ക്കാ മററാരും നല്‌കാത്ത ഒരു പരിവേ 
ഷം നല്‌കാറുണ്ടു്‌ം ഭാവഗാനത്തീലെന്ന 
പോലെ മനോഭാവങ്ങളെ വ്യജ്ഞിപ്പി 
ക്കാനുള്ള അസാധാരണമായ പാടവം. അ 


തൃന്തസാധാരണവും അനാകര്‍ഷകവും അ 


ശ്രദ്ധറുരായി പറഞ്ഞുപോയ ഒരു വഃ 
ക്കോ ഒര വാചകടോ പതരാജരന്‍റ ക 


ഭാണപ്പമിപ്പു” 





.മിസിസു്‌ പത്മരാജന്‍ Be se 
മകൾ മാധവിക്ുട്ടിയുടമാത്തു" 

വൃ 

ഗകളില്‍ കാണുകയില്ല, പെണ്‍കുട്ട്‌'കളുടേ 
പറകമാകാത്ത മനസ്സിലെ വിഹാവലതക 
ഭളേയുംം പ്രായമെത്തിയ മന 
രികൊട്ടലുകളേയ്യം ജത ഒ ക്കടത്തോ 
ആലങ്കാരികമായി വരച്ചുകാട്ടിയ ൭൮൨൪0 
രു കാഥികന്‍ ആധുനികരില്ല്ല. മററാധു 
നികകാഥികര്‍ക്കനേരേ 
ഉള പരാതി ഈ ചേറപ്പക്കാരറ കലാ 
സൃഷ്ടികളുരട പേക്കണ്ടായിട്ടില്ല. തന്‍റ 
അസ്തിരത്വദര്‍ശനകഥകളല്‍ രും പേരു 
മില്ലാത്ത ദചതനകളല്ല കേരളീയാന്തരീ 
ക്ഷത്തീല്‍ വേരുള്ള മനുഷ്യരെയാണു” പ 
ത്മരാജന്‍ തന്‍െറ കഥകളില്‍ അവതരി 













കളതി ളൂ 


ആദഭരാപക്കരു- 






























തിരുവോണ നാളിന്നായി 
. ഒരു തിരുവാഭരണം! 






കേരള സംസ്ഥാന ഭാഗ്യക്കുറി 


ആുലക്ഷം രൂപയുടെ ബമ്പര്‍ 
സമ്മാനമായി ഒരുക്കിയിരിക്കുന്നു 







"ക്‌ ലക്ഷം രൂപയുടെ നിരവധി - 
സമ്മാനങ്ങള്‍ വേറെയും 






OA, OB, OC, OD, OE എന്നീ പരമ്പരകളില്‍ ഭിക്കററുകള്‍ 






സെപ്‌ററമ്പര്‍ 5 ന്നു" നറുക്കെടുപ്പ” 







ടിക്കററുകള്‍ ഉടനെ സ്വന്തമാക്കൂ 






ഡയറക്‌ടര്‍ 
സംസ്ഥാന ഭാഗ്യക്കുറി വകുപ്പു്‌ 


പോസ്റ്റുബാഗ്‌ 288 
തിരവനന്തപുരം 605001 


























പ്ലിച്ചിട്ടുള്ളത്യ* 
ഇക്കഴിഞ്ഞമാസം പതമരാജന്‍ എനി 
ക്കയച്ച ഒരു കത്തിലെ ഏതാനും ഭാഗങ്ങ 
ഉദ്ധരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഈ പരിചയപ്പെടു 
ത്തല്‍ ലേഖനം ഞാനവസാനിപ്പിക്കുന്നും 
“ഞാനിപ്പോള്‍ ധാരാളം എഴുതിത്തുട 
ഞുകയാണു”ം ദീര്‍ഘമായ ഒരു നിര്‍വ്വേദ 
ത്തില്‍. നിന്നും വിട്ടുപോരാനുള്ള ഒരു വെ 
നമ്പൽ; 73ലും 74 ലും.ഞാന്‍ വളരെക്കറ 
ച്ചേ എഴുതിയുള്ള 74ല്‍ ആകെ ഒരു 
ചെറുകഥ ഫോമാക്ഷിയുടെ മുട്ടകള്‍, ഈ 
ജാഡ്യത്ു” കാരണമെന്താദണന്നു" എനി 
ക്കറിഞ്ഞുകൂട. നീരവധി കാരണങ്ങള്‍ 
കൊണ്ട്‌ എന്‍െറ മനസ്സ്‌ . മടുത്തിരുന്നു. 
മേദിനി യുടെ തല മുളയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്നു 
എന്നു കാണുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ തന്നെ അതി 
നെ ബോധപൂര്‍വ്വം ഞെരിച്ചകളയാനാഗ്ര 
ഹിച്ചു. വീണ്ടും ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി ആക്‌ടി 
വായി സാഫിത്യത്തിലേക്ക” മടങ്ങി വ 
രാൻ എനിക്കെന്തു കൊണ്ടോ മടി തോന്നി, 
എത ര്‍പ്പുകള്‍ക്കുംവിലകറഞ്ഞ ഇടിച്ചുകാട്ട 
ല്ൃകള്‍ക്കും എനിക്കാകെയുള്ള ആയ്യധം എ 
ന്‍റ ആന്‌മവിശ്വാസമാണു“. ഞാനെ 
താന്‍ പോകുന്നു. ഒരു പാട്ട്‌" എഴുതിയേ 
ക്കം. . കൂട്ടുതലെഴുതിയാൻ കോമേര്‍ ഷ്യല്‍, 
എഴുത്തു കുറച്ചാര്‍ ഭാവനയ്ക്ക്‌ തരമ്പു?, 
ഞാനീ ചവറുകള്‍കക്കാന്നും ചെഡിടകാ 
ടുക്കാന്‍ പോക നില്ല," 
കരയില്‍, കടവില്‍ ഒരു പെണ്ണ്‌” കളി 
ച്ചു കയറുന്നു. അത്രയും മനസ്സ 'ചാക്നതി 
ന്‌ മുമ്പതന്നെ അറിയാതെ എഴുടന്നാറു 
പോ ഗി. നനഞ്ഞൊട്ടിയ തോത്തിനിടയ്‌ലു' 
ടെപൊന്നിന്‍െ ന'റമുള്ള കാലുകള്‍. നഗ്ന 
മായ മുലകളില്‍ വന്നുമുങ്ങിത്തോത്തുന്ന ല 


കം സൂര്യന്മാര്‍. ഒരു ഷോക്കുപോലെ വ 


ള്ളം മറന്നും വള്ളധരൊരനെ ഭറന്നു, പ്രപ 
ഞ്ചത്തെത്തരന മനന്നും ഞാനൊരു സൂര്യ 
നായിരുന്നുവെങ്കില്‍ അറിയാതെ ഭോഹഫ। 


ച്ുപോയ। 2 ഇതഃ ഇവിടെ വരെയില്‍ 
അ പാമതയിലേക്കു* വിരല്‍ ചുണ്ടുന പുതി 


യ തലമുറയിലെ കരുത്തുററ പ്രതിഭാശാ 
ലി, സൂര്യനും നഗ്നയായ പെണ്‍കുട്ടിയും 
എന്റെറ മനസ്സില്‍ ഉജ്ജവലങ്ങളായ രണ്ടു 


1 കേ. പി, അപ്പര്‍ 
2 ഇതാ ഇവിടെ വരെ 3 


Rs 


ടാണപ്പരിപ്പു* 


ശ്യം അതാവുരമങ്കില്‍ 3 


പുകക്ക 














പ്രതീകങ്ങളായുയരുന്നു. പ്രിയടപ്പട്ട ച്ച 
ത്‌മരാജന്‍ ഒരു പുതിയ കങ്കഭപ്രഭാതത്തി 


ന്‍െറ ആരംഭമോ? യൂവതാരുണ്യമന 
കളിലെ നക്ഷത്രദുഃഖങ്ങള്‍ക്ക വര്‍ണ്ണ മുദ്ര 


കള്‍ നല്‍കിയ സുഹൃത്തേ, നിങ്ങളിൽ സ്‌ 


ഹൃദയര്‍ വിശ്വാസമര്‍പ്പീക്കുന്നു 
വളര്‍ച്ചയിലേക്കുള്ള പ്രയാണത്തിന്‍റ 
ഒരു ലേട്ടം' മരണമായിരിക്കാം. അജല്ല 
കില്‍ ആരംഭം എന്നു പറയുന്നതു” മരണ 
ത്തിമന്‍റ മരവിപ്പായിരിക്കാം ഒന്നാംലേ 
ടും അതാണെന്നു തന്നെ .വയ്കുകം എങ്കില്‍ 
എവിടെ നിന്നു” രണ്ടാംഘട്ടം പൊട്ടിയുയ 
രുന്നു. ചലനശുന്യത അന്തരാള ഘട്ടത്തി 
ന്‍െറ അവസാനമായെന്നുവരാം, ആവ 
പുകക്കണ്ണട 
യില്‍ ശബ്‌ദ മുഖരിതമായ അചുംബിത 
മായ ചിന്താശകലങ്ങള്‍ വാമിത്തുവിയ 
പത്‌മരാജനിലെ വ്യക്തിയെ എനിക്ക" 
മനസ്സിലാവുന്നു ൦ അതു” തീത്തും ശരിയോ 
എന്ത്‌ വിധീകല്ലിക്കേണ്ടതു” പ്രിയപ്പെടു 
വായനക്കാരാണ്ട*; DB 
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Tit Joa wer ma wir cigs 1 nerds stein 


. (3-൭ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 


ന്നാറില്ലം സുഹൃത്തുക്കളുടെ നിര്‍ബ്ബന്ധമാ 
' അ” പലപ്പോഴും മദ്യപിക്കാന്‍ പ്രേരിപ്പി 
ന്നതു തന്നെ. സുഹൃത്തുക്കളെ വളരെ 
പേട്ടന്നു” ആകര്‍ഷിക്കുന്ന സ്വഭാവമല്ലഃ 
അടുത്തു പരിചയമായാല്‍, ഉററമിത്രമെ 
ന്ന പദവി നേടിയാല്‍ കെം സമേന്ദ്രനേ 
പ്പോലെ ഇത്രയധികം സ്നേഹത്തിനു” വില 
രല്ലിക്കുന്ന ഒരാള്‍ വേറെയുണ്ടാവില്ല, കം 
സുര്രന്ദദന്‍റ സുഹൃത്തുക്കളുടെ എണ്ണം 
വളരേ പരിമിതമാണ്‌... പട്ടണത്തിലെ 
എല്ലം ബഹളങ്ങളില്‍ നിന്നും ഒച്ചപ്പാട്ടക 
| ഭീല്‍നിന്നും ഒഴിഞ്ഞു നില്ലാനാണ* അഹ 
ന്തയ്കു”്‌ വിനയത്തിന്‍െറ രൂപം നല്‍കുന്ന 
ഈ വലിയ മനുഷ്യന്‍ ശ്രമിക്കാം, 


രൂപയുടെ പ്രേത്സഫേനു സമ്മാനങ്ങള്‍ 
൬ ൭9 രപ 
ക ബംപര്‍ സമ്മാനങ്ങള്‍ ആദ്യനറുക്കെടുപ്പില്‍ 6 £ 
| ൧. സഡിവിഷ൯ 20/- 4 
8 ഡിവിഷന്‍ 1 9/- 
































പ്പരറി സ്വയം എന്താണരിപ്പായം?? ഒരു 
പത്ര പ്രവത്തകന്‍ ഒരിക്കല്‍ കെ, നുഭരേന്ദ്ര 
നോട്ട്‌ ച്ചോദിച്ചു; അതിനു അഭ്ദേഫം 
. നല്‌കിയ മറുപടി ക. 


അചഞ്ചലമായ അസാധാരണ വ്യക്തി 
ത്വത്തെ പ്ര ശിപ്പിക്കന് ണ്ട". അഭളേഹം 
“ഞാന്‍ മോശപ്പെട്ട എഴുത്തുകാരനാണെന്നു 
നിരൂപകര്‍ പറഞ്ഞാല്‍ ഞാനതു സമ്മതി 
ക്കാന്‍ പോകുന്നില്ല. കാരണം കലാസ്ത്രഷ്ടി 
ല്‍ളൂടെ ശരിയായ വിലയിരുത്തലിന്നടവ 
ശ്യമായ കാലത്തിന്‍െറ അകല്‍ച്ചയ്ക” ശേ 
ഷമേ അതു പറയാനവു. ചുരുക്കത്തില്‍ 
അവനവനാണു* അവനവനു” ഏററവും 
പ്രധാനപ്പെട്ട മനുഷ്യനെന്ന ഉപോഭല ഞാ 
ന:ണു” എനിക്ക” ഏററവും ൾപിയപ്പെടു 
എഴുത്തുകാരന്‍. എന്‍റ ഗുണഗണങ്ങള്‍ 
ഇനിയും ആരും നേരാംവണ്ണം മനസ്സിലാ 
രമിയിട്ടില്ലെന്നു” എല്ലാ എഴുത്തുകാരേയും 
പോലെ ഞാനുംവീശ്വസ്‌ക്കുന്നു” ഇത്തരം 
തുറന്ന അഭി പായങ്ങള്‍മാത്രം പറയാനാ 
ണ്‌ കെ, സുരേന്ദ്രനിലെ സാഫിത്യകാര 
രും പച്ചയായ മനുഷ്യനും അത്യധികമായ 
ആത്തി. സ്നേഹം ബന്ധുത്വം ദയ സഹാനു 
ഉത) ഇത്തരം വികാരങ്ങള്‍ക്കൊന്നും ആ 
അഭി പായങ്ങളുടെ ശക്തിയെ ദുര്‍ബ്ബല 
രാക്കാന്‍ കഴിയില്ല; . 

“മലമുകളിൽന്‌ന്നു നോക്കുന്ന ഒരാള്‍ 


പദ്ധതിപ്രകാരം ) 
സമ്പാദിക്കാവുന്ന ഉപകരണങ്ങള്‍ ₹ 
റേഡിയോ ടേപ്പ്‌റിക്കാര്‍ഡര്‍ . 
ആംപ്ലിഫയര്‍ . വാഷിങ്ങ്‌ മിഷ്യന്‍ 

ന്‌ എലക്‌ടിക്ക” മിക"സര്‍ പ്രഷര്‍കുക്കര്‍ ഓവന്‍ "൮ 

[ കക്കിങ്ങു” റേഞ്ച്‌ തയ്യില്‍ മിഷ്യന്‍ സൈക്കിള്‍ ഫാന്‍ 
ബ്രഡ്‌ടോസ്‌ററര്‍ വാച്ചു്‌-ക്‌ളോക്കുകള്‍ . se 
വ്വരങ്ങശക്ക്‌ 30 പൈസ സ്താനു സഫ്തംഎഴുതക | 


eleclrolinks 


“ഒരേഴുത്ത കാരനെന്ന നിലയ്ക്കു” താങ്കളെ 


സുരേന്ദ്രനിലെ 


" അതിന്‍ൊ ഉയരം കാണാനൊക്കുകയി 








'ല അയാള്‍ക്കതിനെ വസ്ൂനിഷ്യായി കര 
.ണാനൊക്കുകയിലല്ലുന്നതാണു* കാരണം. 
ഒരനുഭവത്തെ വസ്തുനിഷ്ഠമായി കാണണ 
മെങ്കില്‍ അതില്‍നിന്നും പൂര്‍ണ്ണമായി പി 
ന്മാറിനില്ലണം. അതിനെത്രയും സമയം 
വേണോ അത്രയും സമയം അതിനെ ചി 
ത്രീകരിക്കുകയും വേണം; അതിനു കൃതമായ 
കാലയളവു” പറയുക സാദ്ധ്യമല്ല; അതു" 
അനുഭവത്തെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കും; പ്രസവ 
ത്തെ ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഒരരഴുത്തുകാരിക്ക* 
കുട്ടിയുടെ ജനനത്തിനുശേഷം കുറേകഴി 


ഞ്ഞ അടതാത. അനുഭവമായി കാണാന്‍ 


കഴിയും അതുവരെ അതൊരു വേദന മാത്ര 
മായിരിക്കും" പ്രിയപ്പെട്ടകേട്ടാ ചേട്ടരന്‍റ 
തന്നെ വരികളാണിത്‌. ഞാന്‍ “അടുത്തു 
നിന്നോ അകന്നുനിന്നോ എവിടെ നിന്നാ 
ണു" ചേട്ടനെ നോക്കിക്കണ്ടത്‌ എവിടെ 


'നിന്നുമായിക്കോട്െ എനിക്കൊന്നേ അറി 


യേണ്ടും ഞാനേന്‍െറ ഈ എളിയ ശ്രമ 

ത്തില്‍ മരു ശതമാനമെങ്കിലും വിജയി 

ച്ൂുവോ? ൂ a 
(അപൂര്‍ണ്ണം) 


“എഭന്ന സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ' 
ഞാന്‍ എഴുതുമ്പോള്‍ മാത്രം ജീവിക്കുന്ന, . 
ഓരോരുത്തര്‍ക്കും ഓരോന്നാണു്‌ ആത്മാ 
വ'ഷ്‌കാരത്തിനുള്ള ഉപധോി നെപ്പോളി 
യനൊ ആത?*മാവിഷ്‌കാരം യുദ്ധത്തിലു 
ടെയായിരുന്നം എന്‍റ ഉപാധി പഴ. 
ത്താണു', . [8 

(കെ. സുരേന്ദ്രന്‍) . 


പ്രകാശം പോലെ ഒരനുഭൂതി ”. 


മനുഷ്യനെന്ന ജീവി ഇന്നത്തെ . പരുവ 
ത്തില്‍ നിലനിയ്കുന്ന കാലമത്രയും അവനെ 
ആകര്‍ഷിക്കു ന, മററു മൃഗങ്ങളെ അത്ര ക 
ലശമലായിട്ടൊന്നു; ബാധിക്കാത്ത ഒരുവ 
സ്തൂതയാണു്‌ കവിതം ഒററപ്പെട്ടമനു 
ഷ്യന്‍െറ ഏമാന്തതയില്‍ അവന്‍െറ മന 
സ്സില്‍ നിന്ന്‌ അവനെത്തന്ന വിസ്പയി 
പ്രിക്കന്ന തരത്തില്‍ പൊന്തിവരുന്ന, സര 
രഭംപോലെ സംഗീതം പോചെം പ്രകാശം 
പോലെ ഒരനുഭതയാണിള* 


, (അക്കിത്തം) 


























































































































































ആഘോഷിക്കുക. . 
റ ജോര്‍ജററ” കസറ്യകള്‍ പീടിപ്പി 
] പാരന്പരയരള്ള സ കള്‍ വ ൭4 ബോര്‍ഫറുകളുളള 
അതികാമ്യമാദീ നെയ്യേടുത്തതും, പ്രിന്‍റ്‌ ചയ്യതമായ 
പരതത്ത്സ്ലാരികള്‍, കത്തികള്‍ മാര്‍ട്ടി അലങ്കാര 
സ്ടഗ്ഗിമള്‍ക്ാളള പുതുമോടിത്കകണിത്തരങ്ങള്‍--എല്ലാം 
പ്രസിധിയാര്‍ജദിച്ച തെകത്തറികളില്‍നിന്നു്‌, 


: തിരുവോണത്തിന്ത്‌ ചിത്രശലഭത്മിന്‍െറ 





f സെരനര്യവളാ ചീത്രശലരമത്തക്കൊണ്ട* ഈ പൂക്കളുടെ സുദിനം 

















































കൈത്തറിത്തുണികളില്‍ 
 സിധാക്കകള്‍ക്ക്‌ 15% 1975 ആഗസ്ത്‌ 5-ാംനം pe 
മുത 1ടാനേ- വരെ. കരു നല്ല മാലാഖയാണ്‌, ച്ച്‌ 












കന്‍. 


(13-ല്‍ നിന്നു തടര്‍ച്ച) 
ക്കുന്നതിനു” മുമ്പു” ഒപ്പം ജോലിചെയ്യഹ 
ഒരാളെക്കുറിച്ചു്‌ തന്‍റ ദപേരില്‍ ഇത്തര 
മൊരു ലേഖനം വഷന്നതു”. : ശരിയല്ല 
ന്നു” ആലേോചിച്ചറച്ചും. ഒരു തൂവികാനാമ 
ഞ്ഞിനു വേണ്ടി ആലോ വീച്ചും ആദ മന 
സ്റ്റീല്‍ വന്നയ്‌ ഒരറബിവ ക്കാണു്‌ ഉറു 
ബു്‌. മാത! വാരികയില്‍ ആദ്യമായി 
ആ തവികാനാമം അച്ചടിച്ചു വന്ത. ഉറു 
ബ്‌ഷെറ ജനനകഥയതാണ്‌ം 
ശ്രദ്ധേയനായ ഒരു പ്രാസംഗികനാണു* 
ഉവുബ്‌. എന്‍റ അറിവില്‍ ഒരിക്കലും 
ആചേശം കൊള്ളാന്ത ഒരു പ്രാസംഗി 
ഇക്കഴിഞ്ഞ വര്‍ഷം കൊല്ലം 
ടി.കെ.എം, എഞ്ച്‌:നീഴറിംഗ്‌ കോദള 
ജില്‍ അദ്ദേഹം ചെയ്ത പ്രസംഗത്തീന്‍െറ 
ഏതാനും വരികള്‍ ഞാനുദ്ധരിപാംം “എ 
ന്തിനാഴണഴൃതുന്നത്ക്‌* എന്ന വിഷയ 
ത്തെക്കുറിച്ചു” ഒരു ചര്‍ച്ചയായിരുന്നു. കേ 
ശവദേവു്‌, എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍, പത്‌മ 
രാജന്‍, വിതുരബേബി, പിന്നെ ഞാനും 
ആ യോഗത്തിലെ പ്രാസംഗികരായിരുന്നും 
ഉറൂബൊഴിച്ചു” മററുള്ളവരെല്ലാം -ആവേ 
ശത്തോടെ,യാണു” സംസാരിച്ചത്‌”. പ 
ക്ഷേ, ഉറുബ്‌ ശാന്തനായി, മൃദുവായി മ 
നദഹസിച്ചകൊണ്ടു” ഇങ്ങിനെ ആരംഭി 
ഴകത!രവട്ടം എന്ന സ്ഥലം നിങ്ങള്‍ക്കുറി 
യാം. ഞാന്‍ അവിടുത്തെ മെന്‍റല്‍ ഹോ 
'സ്റ്റിററലിനട :ത . താമസിച്ചിരുന്നസമയ 
ത്ത്‌ ഒരു (ഭാന്തന്‍ എന്നും രാത്രി പാടുന്ന, 
തു കേള്‍ക്കാമദയിരുന്നും (പപഞ്ചത്തെ 
പ്പോലും വിസ്മരിച്ചുകൊണ്ടു്‌ ഗാനത്തീ 
നെറ ആത്മാഡലലിഞ്ഞുള്ള സ്വരം) ആ 
പാട്ട കേട്ട” ഞാന്‍ നിര്‍വ്ൃതികൊണ്ടിരുന്നും 
എന്തിനാണയാള്‍ പാടുന്നതു” എന്നു ചോ 
ദിച്ചാല്‍ എന്തു മറുപടി പറയുംംം.അതു 
പോലെംംം ഒ” 
ഉറുബു*” മദ്യപാനിയല്ലം 
രം മദ്യവും രുചിച്ചു 
സ്‌കോച്ചു” മുതല്‍ പട്ടച്ചാരായം വരെം 
പക്ഷേ, ഒന്നും ഇഷ്ടടപ്പടിട്ടില്ലം ഒരു ശീ 


എല്ലാത്ത 


ക്ഷയായിട്ടാണു” തോന്ന യിട്ടുള്ളത്‌ മുറു 
ക്കം പൃകവലിയും നിരന്തരം വേണംം 
അവയെ വിട്ടുപിരിയാന്‍ വയ്യം ഇം 


ജോയ്മാത്യു 
മ, 3. ഉറുബിഭ൯റ ഏററവും പ്രശ 
സ്കരായ ചെറുകഥകള്‍ം 


ഓണപ്പതില്പു? 





. ഗ്‌ളീഷ്‌, തമിഴ്‌, സംസ കൃതം 


' സാധിച്ചിട്ടില്ല 


നോക്കിയിട്ടുണ്ട്‌ 









മകന്‍ .സുധാകരന്‍ 


എന്നീ 
ഭാഷ മലയാളത്തോടൊപ്പം രംഗിയായീ 
കൈകാര്യം ചെയ്യം. 
ആഗ്രഹിച്ചതു വല്ലതും നടക്കാതിശന്നി 
ണ്ടോ?” എന്‍റ ചോര്യത്തിനു* ഉറു ; 
ബിന്‍റ മറുപടി “ആഗ്രഹിച്ചടതാന്നും ' 
ഒരു കമ്പം മാറുമ്പോള്‍ 
ഉറെറാരു കമ്പം പീടികൂട്ട അങ്ങിനെ 
ആഗ്രഹങ്ങള്‍ നിരന്തം രൂപാന്തരപ്പെട്ട 
താവും കാരണം” 
ട്ഇതുവരെ എഴുതിയിട്ടുള്ള സാഹിത്യ . 
സൃഷ്ഠികള്‍കൊണ്ട്‌" പി,സീ തൃപ്നനാ 
ണോ?” പീ; സി, പറഞ്ഞ്‌, “വയ്യ ഒരെ 
കാരനും തൃപ്വിയാവാന്‍ വയ്യ, ഞോനിരേ 
വരെ മുക്കുകൊണ്ടേ സംസാരിച്ചിട്ടുള്ള വെ 
ന്നൊരു തോന്നലാണ്‌; നാക്ഷടകാണ്ടു സം 
സാരിക്കാനിരിക്കുന്നരേയുള്ളൂ വെന്നും പുതീ 
യഎഴുത്തുകാമെ.ഒറിച്ചുപ। സിസയ്ത്ക“വളരെ 
യധികം പ്രുതിക്ഷകളാണള്ളതു”ം ശ്രദ്ധേ 
യരായി കടറപ്പേഴുണ്ടെന്നും അവര്‍ അതു 
തങ്ങള്‍ കാണിക്കാന്‍ കഴിവുള്ളവരാണെ 
ന്നും അഭേഹം പറഞ്ഞും ഭാം വീം വിജയ 

















ഗു 
പി 


ടന്‍ പ്രദ 


ര്‍ശനത്ത്‌നെത്തുന്നു 


പ്രിയദര്‍ശിനി കന്പയിന്‍സ* 





രനക്കറിച്ചു” പ സീക്ക്‌ വളരെ മതീ 
ണ്ട്‌, മലബാര്‍ ക്രിസ്ത്യന്‍ കോളേജില്‍ പ 
രിപ്പിക്കുന്ന കാലംമുതല്‍ തനിക്കറിയാമെ 
നം, പുതിയ തലമുറയ'ലെ ഏററവും 
. വ്യക്തിത്വമുള്ള എഴത്തുകാരനാണു” വജ 
യനെന്നും രേഫം ഭൂട്ട്‌ടച്ചേത്തു. കഴിഞ്ഞ 
തലമുറ ഒട്ടേറെ വിഗ്രഹങ്ങള്‍ തകത്തവ 
രാണ്‌, പക്ഷേ, വിഗ്രഫങ്ങളിര ക്കുന്ന 
പീഠങ്ങള്‍ പോലും തകക്കുന്നവരാണിന്ന 
ത്തെ തലമുറ, പുതുലിഗ്രഹങ്ങളെ സ 
ഷ്‌ടിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍ ആ തകര്‍ക്കലി 
നെ ഞാന്‍ കരഘോഷത്തോടെ സ്വീകരി 
ക്കും” ) 
ഒരെഴുത്തുകാരന്‍ വ്യക്തീത്വത്തി ര” 
പരമദപ്രാധാന്യമു ണ്ടെന്നും അതാണവ 
നറ വാക്കുകളുടെ ശക്തിയെന്നും വാക്കു 
കള്‍ തന്നെയെന്നും ഉറുബു” വിശ്വസിക്കു 
ന്നു. അഭേഹം വിശദീകരിച്ചും “എടപ്പാ 
ഴം മുറുക്കിവെച്ച വിണപോലെയിരിക്ക 
ണം എഴുത്തുകാരന്‍റ മനസ്സ്‌. ഏതു നേ 
ത്ത കാററിനും തൊട്ടു സംഗീതം പൂറടപ്പ 
ടൂവിക്കത്തക്കവണ്ണം. വ്യക്തിത്വം ശക്‌തി 
' പ്ലെടുന്നിടത്തു” എഴുത്തും ശക്‌തിപ്പെടും.? 
വായനക്കാക്കവണ്ടിയാവണം സാഫി 
തൃസൃൃഷ”ദികള്‍ രചിക്കേണ്ടതു”്‌ എന്ന 
വാദഗതിയോട്ൂ” ഉറുബു” ഒരിക്കലും യോ 
ജിക്കാറില്ല മനുഷ്യവാസമോ മനുഷ്യസ 
ഞ്ചാരമോ ഇല്ലാതിരുന്ന സ്ഥലങ്ങളില്‍, 
ശിലാശില്ലങ്ങള്‍ൾ അന്നത്തെ കലാകാര 
യാര്‍ ഭകാത്തിവച്ചരതന്തിനാണു”? അജന്ത 
യിലേയും എല്ലോറയിലേയും ഗുഫകളില്‍ 
മനുഷ്യരനന്തിനു ചിത്രം വരച്ചു? കോണാ 
ട്രം മറെറാരുദഫേരണമല്ലേ? 
.കാവ്യസുന്ദരമായ ഭാഷയിൽ കഥപറ 
ഞ്ഞു, തെറ തലമുറയിലെ കാഥികരില്‍ 
മികച്ച കവിയായി മാറിയ ഉറൂബാന്‍െറ 
ലോകം നല്ലവരുടേതുരത്രേമാണ്‌) പീ, 
"സി, കട്ടിക്കൃഷ്ണമന്‍റ ജീവിതത്തിലുമതെ. 
മനഃശ്ശാസ്ത്രത്തിന്‍റെ ആഴങ്ങളിലേക്ക്‌” ഇ 
റങ്ങിച്ചെന്നു” തപ്പിത്തടയാന്‍ ഈ സാഹി 
തൃകാരന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാല്‍ ചുററു 
പാടുകള്‍ വൃക്‌തികളിലുളവാക്കുന്ന സൂ 
ക്ല്ലേപ്രതികരണങ്ങള്‍ പിടിച്ചെടുക്കന്ന 
തില്‍ ഉറുബിന്‍റ സിദ്ധിയാണ്‌” സാഫി 
തൃകാരനേന്ന നിലയിലദ്ദേഹത്മിനന്‍െറ 
, അമൂല്യമായ സ്വത്തു”. മനുഷ്യടശല്ലാം സു 
ന്ദരന്മാരും നുന്ദരികളുമായിടടാണങു” ജനി. 




















സംവിധാനം) 









ഏ. ബി. രാജ്‌ 






പ്രേംരസ൪, ജയഭാരതി, അട്ടര്‍ 
ം അടൂര്‍ഭാസി 
ബഹദൂര്‍, തിക്കുറിശ്ശി, ജാസ്‌പ്രകാശ$ മാ n ഘു otc 








x ഞരയയഞഞാാാനായണുണു്ഞ വായു തള 
ക ഹസിനാ റിലീസ്‌ 





മ നോ ലാവ തോര്ത്ത്‌ 


ഭണല്ലതിപ്പു! 





ലം ടം 


'ക്കുന്നതെന്നും, ജീവിതത്തിന്‍െറ ഉരരാക്കളല 
ക്കുകളില്‍ചെട്ടമ്പോള്‍ മാത്രമാണു“ രൂപാ 
ന്തരം പ്രഃപിക്കന്നതെന്നും ഡ'ശ്വസക്കുക 
യും, ആ വിശ്വാസം മലയാളസാഫ തൃ 
ത്തിന്‍റെ വിലപ്പെട്ട മുത്തുകളാക്കി മാറ 3 
കയ്യും ചെയ്ത ഉറൂബ്‌ തികഞ്ഞ ഒരു 
മനുഷ്യസ്സേഫിമാരണ്‌ം . ള്‍നര്‍മ്മംവോധ 


- ത്തിലലിഞ്ഞ ആ മനുഷ്യസ്നേഹമാണുഴ 


ഉറുബിന്‍ോ കൃതികള്‍ക്കു” നീത്യയരവ്വ 
നം പകന്നിരിക്കുന്നതു*ം അദ്ദേ ഫത്തിന്‍െറ 


കൃതികൾ വായിക്കുമ്പോള്‍ ഫീമാലേജസാ ' 


നുക്കളു്‌ലൂടെ നടക്കുന്നതു പോടലധയും മാന 
സസമസ്സില്‍ കുക്ളിക്കുന്നതു പോചെയനുഭവ 
പ്പെടുന്നുവെങ്കൽ അതിമന്‍റ രഫസ്യം മ 
റെറാന്മമല്ല 

ഒരിക്കല്‍ താങ്കള്‍ എവ്‌ടെയോ ഇങ്ങ 
നെ എഴുത്യതായ ഞനോക്കനു. “ഏതു 
സമുദ്രത്തില്‍ തപ്പയാലും മനുഷ മഥ 
പോലെ അത്ര അഗാധമായ കയം കാണു 
കയില്ല പക്ഷേ, ഒരു സമുദ്ത്തിനടിയി 












ത ദം യന്‍ ണ്‌ ടം 






ത ര 


ജസ. ണിക, 









ലും ആശ്ര ഉജ്ജ്വലമായ ഒരു രതം വിളയു . 


കയുമില്” ഞാര്‍ അതനെസ്സേഫം 
ന്നു വിളിക്കുന്നു. 
ക്ക” താങ്കളിലെ സാധാരണ മനുഷ്യനി 
ലെ മനസ്സി൪റ ആഴങ്ങള ലേക്കു" ഒരുനി 
മിഷമെങ്കിലും ഉളിയിട്ടുപോകവാള്‍ ക്‌ 
ഴിഞ്ഞുവോ 2 Si 


'മരണുകഴിഞ്ഞു* മെത്തപ്പായമ്കകുവേണ്ടി 
മുറവിളികൂട്ടുറരവര്‍ ഇലകിട്ടാന്‍ കേഴുന്ന 


പ്രിയപ്പെട്ട പ,സ। എനി. . 


ഉണ്ണാത്തവരെപ്പററി അരനിമിഷം പോലും , 


ചിന്തിക്കാന്‍ മിനക്കെടുന്നില്ല എന്നതു” 

ഈ കാലഘട്ടത്തിന്‍െറ പരമദയനീയമാ 

യ ഒരു വികാസമാങുനിഷ്‌ക്കിഞ്ചനത്വ 
ത്തിന്‍െറ വുക്താക്കളാഃകണ്ട വിപ്‌ളവുപ 

സ്ഥാനക്കാര്‍പോലും, 
ങ്ങളെ പോഷിപ്രിച്ചുഴ്‌ നിഷ്‌കിഞ്ചനത്പ 
ത്തെ അവഗംി ക്യ” ഇല്ലാത്തവരന്‍റ നഃ 
വാകുന്നതിനു പകരം എസ്റ്റാബ്‌ളീഷ* 
മെന്‍റിനുള്ളിൽ അസ്വസ്ഥത വളരുന്നതു 
കൊണ്ടു” വിപ*ളവം ജയിക്കുദെന്നു കണ 
കകകൂട്ടലില്‍ ഉള്ള വനെറ പക്ഷക്തുചേരുന്ന 
തിനെ നിഷ്ടക്ഷമായി മാറിനിന്നു കാഞ്ഞ 
ന്നവക്ക്‌ അതൊരു ഭസ്ലാസര വിജയമായി 
കണക്കാക്കാരിരിക്കാൻ സാദ്ധ്യല്ല 


ഞം ഹം ലീലാവരി 


മെത്തപ്പരയ സമര - 








- തികപനന്തപുരടത്ത അക്കണ്ടന്‍റ” 
ജനറലാഫീസിനു” എതിരായി “ക്യാപ്പി 


ററല്‍” (ഒടി) എന്നൊരു സിനിമാ 
ത്തീദേററര ? ഭായിരുന്നു, അവിടിരുന്നു” 


ഹാരോള്‍ഡ്‌ ലായിഡ്‌ം ചാര്‍ലി ചാ 
പളി. ഡഗ്ളസ്‌ ഫെയര്‍ബാങ്ക്സ്‌, 
ഗ്രററഗ്രര്‍ബോ എനിവര്‍ അഭിനയിച്ച 
ഏത്രദയാ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ “ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടു 
ണു”; എല്ലാം മുകചീത്രങ്ങള്‍, അഭിനയി 
ക്കുന്നവരുടട വായ്‌ അനങ്ങുന്നതു മാത്രം 
കാണ്ണാംം പ്രേക്ഷകരെ സഫായിക്കാന്‍വേ 
ണ്ടി തീയോററിടന്‍റ ഒരു ഭാഗത്തിരുന്നു” 
ഒരുപാവം തൊണ്ട പൊട്ടുധാറു" വിളിച്ച പ 
റയും; “ഇതാ കഥാനായകന്‍ കുതിരപ്പാ 
ത്തു” പാഞ്ഞുവരുന്ന: “ഡിലന്‍” മറെറാരു 
കതിരയടെ പുറത്തു കയറി എത്തുകയാ 
അ? ഇങ്ങനെ സിനിമ തീരുന്നതുവരെ 
“അയാള്‍ ട്കണ്ഠക്ഷോരം" നടത്തും. ആ മൂക 
ചിത്രങ്ങള്‍ കാണുന്നകാലത്തു” ഞങദളാരും 
വിചാര” ച്ചില്ല “ടോക്കി* എന്ന അദ്‌ഭൂതം 
ആവ്‌ര്‍ഭവിക്കുമെന്നു”. എങ്കിലും ശബ്ദവും 
ചലനവും ചേര്‍ന്ന ടാക്കി വന്ന [a kie 


‘etalk + (mov) 16]: ബഹുജനം 
“അദ്‌ 'ഭതപ്പെടും ഇത്രയും എഴുതീയ൦പ്പാഴാ 
ണ്‌ കോളിന്‍ വല്‍സന്‍ എഴുതിയ “The 
‘Occult” “എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലെ ഒരു ഭാഗം 
ഓര്‍മ്മവന്നതു* ഗ്രീക്ക"കവിയും തത്ത്വചി 
തകനും ആയ സിനോഫനസിനു മഴവി 
ന്‍റ മൂന്നു നാലു മാത്രമേ 
അറിവുണ്ടായിരുന്ന ള്ളം “മൂന്നുനിറമുള്ള 
ഴവ്‌ല്ലു്‌” എന്ന്‌ അരര്‍സ്റ്റാട്ടലും പറ 
“ഞ്ഞിതന്ന; ഇപ്പോള്‍ നാം ഏഴുനിറമര്‍ന്ന 
൧ഴവാില്ലിനെ വാഴ'ത്ചന്നും ആയിരം 
കൊല്ലം ക ജിയു മ്പോള്‍ നാം ഇന്നു കാണാ 
ത്തപല നിറങ്ങളും അന്നത്തേ ജന്ത കാ 
ണുമന്നു” കോളിന്‍ വല്‍സന്‍ പ്രഖ്യാപി 
ക്കുന്നു, റ ര;നിരിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളില്‍ അ 

' ഇഞ യൃണ്ടാവുന്നതു തെറല്ലു എന്നാല്‍ 
സംഭവിച്ച കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു്‌ ഒട്ടും 
ബേടധമില്ലാത്തശ്ല* വലിയ അപരാധമ 
ല്ലേ? അനേകം വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പു” ചെ 
റുകഥാസാഫിത്യം വികാസം പ്രാപിച്ചു 
എന്നതു്‌” റ അറിയാവുന്ന വസ്തത 
യാണ; അതു” ഇപ്പോഴും അന ക്രമം വിക 
സാമകാണി നം എന്നതും എല്ലാവ 
രും ഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ട്‌*ം പക്ഷേ, “ചിത്രകാര്‍ 


100 


ച്‌ റ v ആ രചിച്ചവോ, അവിടയോാണു്‌. 
ത്തിക”യില്‍ “മരണനിഴൽ താഴ്വര പടം നഷ കില സന്ത്രാ 
യില്‍" എന്ന ചെറുകഥഒയഴതിയ ശ്രീ സ 1 സവും മററും. ആവിഷ'കരിച്ചുങ്കൊണ്ടു” 


നല്‍ ഇ -മറുകമാത്രം ഇടതാണ്ടം അറിഞ്ഞി 
ട്ടല്ലെന്നു തോന്നുന്നു. അറിഞ്ഞിതന്നെങ്കില്‍ 
യന്ത്ര "കമായ മട്ടില്‍ അദഃദ്ദഫം ഈ വിധ 
ത്തിലൊരു ചെറുകഥ നിര്‍മ്മിച്ചുവജ്കുക 
യില്ലായിരുന്നും ലു 

. മാലികങ്ങളായ കലാസ്തഷ്ടികള്‍ക്ക്‌ ഇം 


ടി കേരളത്തിലൊരു നോവല്‍ ആമെങ്കിലും 
എഴൃതട്ട. അതിനു വാസ്ത വതകാണുകില്ലം 
അങ്ങിനെയ്യണ്ടാകുന്ന കൃതിക്കു യന്ത്ര സ്വ 
രാവം വന്നു പോകും, ആനന്ദിന്‍െറ “മര 
ണസര്‍ട്ടിഫിക്കററ്‌"” എന്ന കൊച്ചുനോ 
വല്‍ ഇങ്ങനെയാണു യാത്ത്രികത്വം ആവ 
, ഹിക്കുന്നതു”. സനല്‍ ഇടമറുകിന്‍െറ കശ 
തൂ വേറൊരുവിധത്തിലുള്ള യാന്ത്രികത്വ 
മാണുള്ളത്‌ം ചെറുകഥ എഴുതണമെന്ന്‌ 
അദ്ദേഹം തീരുമാനിക്കുന്നു. മരണമാകട്ടെ 
വിഷയം എന്നും നിശ്ചസിക്കുന്നും ആ. നി 
, ത്ചയമനുസരിച്ച” പ്രവത്തിക്കുമ്പോള്‍ ര 
ലികപ്രതിഭയുള്ള 'കലാകാമടന്‍ാ പ്രചാ 
ദനം തനിക്കില്ലെന്ന്‌ അഭേഹം മനസ്സി 
ലാക്കുന്നുണ്ടു്‌ം എങ്കിലും കഥ എഴുതിയേ 
മതിയാവു എന്ന വിചാരം. അബോധമന 
ടിസ തം ഉയ, 
. ങ്ട പ്രചോദനം ദര്‍ശിക്കാത്ത ദ്ദേഹം 
. ബ്വേധമനസ്സു നെ പ്രറത്തിപ്പിക്കുന്നു. ഈ 
ബോധമനസ്റു:ന്‍ര [ക്രിയകള്‍ യുക്തി 
യോട്ട ബന്ധപ്പെദ്ദിരിക്കുന്നതു കണ്ടു" ജാ 
ന്ര കങ്ങളാആു”ം യന്ത്രം നിര്‍മിക്കുന്ന വ 
സ്തൂവിനു യുന്തസവഭാവം വരുംം അങ്ങനെ 
അദ്ദേഹം നിര്‍ങ്ിച്ചുവയുന്ന ചെറുകഥയ്ക്കു 
യാന്ത്രികത്വം വന്നു കൂടുന്നു മോറിസ്‌ .. 
മതര്‍ലങ്‌” (രമററര്‍ലങ്ക്‌ എന്ന്‌ ഇംഗ” 
ഷ്‌ ഉച്ചാരണം, മാതര്‍ ലിത്‌ എന്നു 
ഡച്ച്‌” ഉച്ചാരണം) എന്ന ബല്‍ജയ, 
നാടകകാമന്‍ മരണത്തെ ആസ്റദരടക്കി 
രണ്ടു നാടകങ്ങള്‍ എഴ്തിയിട്ടുണ്ടു” 
Intruder എന്നാണു” ഒന്നീടല്‍റപേക്‌,. 
- രണ്ടാമ്ത്തതു” 1൦൧ ആണെന്ന തോന്നു 
നനു, ഓര്‍മ്മയില്ല: Intruder ഒന്നു. വായി 
ചൂനോക്കു. മരണം പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി വരു 
നുവെന്നു നമുക്ക തൊന്നും; ഒട്ട വില്‍ അതെ 
ടട തുമ്പോള്‍ നമ്മൾ ്രകമ്പനംകൊണ്ടു 
| പോകുന്നു. സനലികന്‍റ കഥയില്‍ മരന്നം 
യാഥാത്ഥ്യരേയല്ലം മതര്‍ച്ചങ്‌ നല്ല നാട 
കാ എഴു ത 'യതൃ കൊണ്ടു" വേറെ ആരും എ 
ഴനതേണ്ട കാര്യതില്ലെന്നോ? എം; എസ്സും 
സുബ്ബുലക്ഷ്യ'യും യേശുദദസനും പാടുന്നതു 
= കൊണ്ട്‌? വേറെ ആരും പാടിക്കൂടടദനര? 
ടട പാടട്ടെ. പക്ഷേ പാട്ട്‌" അറിയാത്തവന്‍ 
വാളുന്ചള്‍ ഴപാട്ടിങിഭിക്കൽ"” ചിലര്‍ 


























ഗ്‌ളീഷില്‍ ൭൬൧൨൩൦10 എന്നു പറയു 
ന്ന വാസ്തരവര എന്ന ഗുണം കാണും? അതു 
ള്ള കലാസ്തഷ്ടികള്‍ അതാവിര്‍ ഭവിച്ച സ്ഥ 
കത്ത” അതാവീര്‍ഭവിച്ച കാലഷടത്തില്‍ 
വത്തിക്കുന്നും കാഫ്‌കായുദട “കാസില്‍” 
എന്ന നോവല്‍ നോക്കും ഏതു കാലഘട്ട 
ത്തില്‍ അതേഴതിയോ, ഏതു സ്ഥലത്തുവ 


തം 


രലയാളനാള്ൂ* രാണല്ലതിപ്പു" 




































-പറളഞ്ഞന്നു വരും “അതിൽ “ദേഷ്യപ്പെടര 


തു്‌. യാന്ത്രികങ്ങളായ ചെറുകഥകളും ക 
വിതകളും നമ്മടെ സാഹിത്യത്തെ ജീണ്ങ 
തിയിലേക്കു നയിക്കുന്നു. 


(ഫായീറരു* പറയുന്ന frustration 9 
ന്നതിനു ശരിയായ വിശദീകരണം നല്‍ 


കാം? ശരിയായ: തര്‍ജ്ജമജു കഴിവില്ല, 


ആശാഭംഗമെന്നോ വികാരവിഫലീകര 


ണമെന്നോ പറഞ്ഞാല്‍ മതിയാവുകയില്ല. 
കൊ 


അതിരിക്കട്ടെ ഈ 'ഫസ്റ്റേഷന്‍' 
ണ്ടുണ്ടാകുന്ന കഷ്ടപ്പാടുകള്‍ക്ക്‌? അതിരില്ല. 
വീട്ടകളില്‍ എപ്പോഴും ബഹളം വയ്ക്കുന്ന 
സ്ത്രീകളുണ്ട്‌, പുരുഷന്മാരുമുണ്ടു്‌. (ഫാ 


 യിററു്‌ ഇതിനുള്ള കാരണങ്ങള്‍ ആമന, 


ഷിച്ചു പോകുമ്പോള്‍ സെക' സിലാണു്‌ 
.ചെന്ന നില്ലന്നതു' 
രിയാണു”്‌ താനുംം പല രോഗങ്ങളും സെ 
ക്‌ഷ്വല്‍ ഫസ്റ്റേഷന്‍ :കൊണ്ടുണ്ടാകമെ 
നു” ശാശ്രജ്ഞന്മാര്‍ കണ്ടപിടിച്ചിട്ടണ്ട്‌. 
എപ്പം ബഹളം കൂടുന്ന സ്ത്രീ വീദിലു 
ണ്ടെന്ന്‌ വിചാമിക്ക, അതു കാണേണ്ട 
തായി വരുന്ന ഭത്തുവിന്‍റ : വയറദിലെ 
ആസിഡ്‌” കൂടുതല്‍ പ്രവഹിക്കംം ആപ്പു 
വാഹം ഒരു ദിവസം പല പ്വദവശ്യു 
അാഷസോൺ സ്വാഭാവികമായും അയാള്‍ 
ക്ക 'പെപ”ററിക”* അള്‍സര്‍" ഉണ്ടാകുന്നു, 
ചിലപ്പോള്‍ ക്യാന്‍സറുംം ക്യാന്‍സര്‍ 
രോഗം വന്നില്ലെങ്കില്‍ രക്തസമ്മര്‍ദ്ദമെ 
ങ്കിലും ഉണ്ടാകം? അര്‍ശ്ശസ്സു!ന൯ം സക്‌ 
ഷവൽ. (ഫ സ്‌ററ “റേഷനും തമ്മില്‍ ബ 
ന്ധമുണ്ടു”ം സ്ത്രീയെ മാത്രം ൭ ൨൨൦ ഡ്റയേ 
ണ്ടതില്ല ഫ്‌റസ്റ്റേഷനുള്ള പുരുഷന്‍ 
വീട്ടില്‍ ബഹളം കൂട്ടി സ്ത്രീയേയും മരണ 
ത്തിലേക്കു നയിക്കുന്നു. [എറിക്‌ “ബേണ്‍ 
എഴുതിയ Sex in Human Loving “© 
ന ഗ്രന്ഥം നോക്കുക. അതില്‍ നിന്നാണു 
ഈ ആശയങ്ങള്‍ എടുത്തിട്ടുള്ളത്‌] 

കങ്കമം വാരികയ!'ല്‍ ത മേഞ്ഞരവളി 
ക്യ? എഭന്നാരു കഥ എഴുതിയിട്ടണ്ട്‌ അ 
തില്‍ ററ 

കാണാം അവര്‍ ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ 


- ജീവിതം ഇരണ്ടതാക്കുന്നു കഞ്ഞുങ്ങളുടട 


ജീവിതം നശിപ്പിക്കുന്നും പക്ഷേ, ചിലി 
നിത്യജീവിഭ സംഭവങ്ങളുടെ va 


അതു*ഒട്ടൊക്കെ ശ്‌ 


റ നു വിടധയയ.യ ഒരു, 





PA abun 














ഷ്കാരം എന്നതില്‍ക്കവീഞ്ഞുട ഇക്കഥ 


യില്‍ ഒന്മമില്ല സാഹിത്യകാരന്‍ രദ. 


നംദിനജീവ്തത്തിലേ” സംഭവങ്ങളെ 
ത്യാജ്യഗ്രാഹ്യവിവേചനത്തോടട ചിത്രീ 
“കരിച്ചു” ഒരു ഉള്‍ക്കാഴ്ച നല*കര്‍മ്പാഴാങു” 
കലയുഭട ആവിര്‍ഭാവം. ലതയ് സംഭവ 
ങ്ങളെ ഒപ്പിയെടുത്തു വയ്കാനേ അറിയ്യ്‌ 
ബളോട്ടിംഗ" പേപ്പര്‍ അക്ഷരങ്ങളെ ഒ 
പ്പ"യെട്ടക്കന്നതു പോലെ; കഥയുടെ അ 
വസാനമത്ത ഖണ്ഡികയില്‍ ഒരു ചാരുത 
കാണുന്നുണ്ട്‌, അതുകോണ്ടു മാത്രം ഒന്നു 
മാവുകയില്ലല്ലോ. 
പ്രതീഭയുള്ളവര്‍ ഏതാനും വാക്കുകള്‍ 
കൊണ്ടു" ജീവിതാവബ്ോധം ഉളവാക്കും, 
കിഴവന്‍ കിഴവിയെ സ*ക്കൂട്ടറിന്‍െറ പറ 
കിലിതത്തിക്കൊണ്ടു പോകുന്ന ജുഗുപ“സാ 
വഫമായ കാഴ്‌ച നാമൊക്കെ കണ്ടിരി 
ക സുന്ദരനായ യുവാവു” സുന്ദരിയാ 
യ.യ്യവതിയെ സ്‌ക്കൂട്ടറിലിരുത്തി പറക്കു 
ന്ന മനോഹരമായ കാഴ*ചയ്യം നാം കണ്ടി 
മണ്ട”. അനുഗ്ൃഹീതയായ ഒരു റഷ്യന്‍ 
കവയിത്രി അതുകണ്ടു" എഴുതുന്നതു നോക്ക 
ര്‍വിതയുടെ ദൈര്‍ഷഘ്യേംകൊണ്ടു മുഴുവനും 
ഉദ്ധരിക്കാന്‍ വയ്യ. സ്‌ക്കൂട്ടര്‍ പറക്കുന്ന 
തു കണ്ട്‌ കവിയുടെ അസുയ വദ്ധിച്ചും അ 
വരുടെ കണ്ണുകള്‍ കണ്ണീരുകൊണ്ടു്‌ ചൂടുപീ 
ടിച്ച പ്രകാശിച്ച, ആകര്‍ഷകമായ മന്ദ 
' ഫ,സത്തോളുകൂടി അവള്‍ അയാളെ കെട്ടി 
. ല്ല്്‌ടിച്ചിര"ക്കുകയാണു* തെരുവിലൂടെ 
നടക്കുന്ന കവി പാഞ്ഞുപോകുന്ന സക്കൂട്ട 











' രിന്‍റ അട്ടക്കല്‍ ഒര ഒച്ച” മാത്രം. 
ന്നിട്ട്‌" കവി എഴുത ee 
Fare welll Ride at your ease, 

തം where green summits giimmer 
Look: in your shameless knees 
Two blazing rainbows shimmer 
Your body through the coat 

‘  Bhines like a vase-olad flower 
- A strange ory from my throat 

Erupts with sudden power. 

How soft the song you trill! 

How simple the emotion!. 

My immobility NS 

Matches your fleeting motion 

You ride your ‘swing so high, 

No dizziness disoernins _ 

For on the other side : J 
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. My swing is tant returning ¢ 
When all sound here 18 dead 
Far fields still hear you soutter 
.How rude my heavy tread! 
How light your green wings’ flutter 
[Bella Akhamadulina~ “Soooter”. 
= Hjfty Soviet Poets Progress 


Publishers Mosow] 
വേഗവും വേഗമില്ലായ്‌മയും സനന്ദര്യവും 


സരന്ദര്യമില്ലയേ/മയും ഉനര്‍ജ്ജവസ്പലത 
യും ആലസ്യവും ഈ വിരുദ്ധഘഭകങ്ങ്‌ 


ളെ ആവിഷ്‌ക്കരിച്ചു” കവീ എത്ര അനാ. 


യാസമായി എന്‍റ ജീവിതാവബോധ 
ത്തെ തീക്ഷ“ണമാക്കുന്നു. കവിയുടെ പാ 
ദപതനം എത്ര കനമാര്‍ന്നതു ആ ചീത്ര 
ശലഭങ്ങളുടെ ചിറകടി എത്ര കനം കറ 
ഞ്ഞത്‌! ഇതുപോലൊരു കവിത എനി 
ക്കെഴ്ഴതാന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കില്‍! 
ൽ ഉ ' ൭ 

“എന്‍റ പ്രേമരാജനം ചുവന്ന ചുവ 
ന്ന പനിനീര്‍പ്പൂ പോലെയാണു" എന്നു 
പാടിയ കവി പ്രേമഭാജനത്തെ മാത്രമല്ല 
പനിനീര്‍ പ്പുവിനേയും വാഴ"ത്തുകയാണു 
ണ്രായതു"ം പ്രേരരാജനം അതു കേട്ടു” 
ആഹ്‌മാഭിച്ചിരിക്കുംം പനിനീര്‍പ്പൂ അ 
കേട്ടില്ല, ആഹ്‌ളാദിച്ചില്ലം എങ്കി 
ലും കവിയ്ക്ക്‌” അതിനെ സ്നേഹമാണ്‌, ഇ 
ങ്ങോട്ടൂ സ്ലേഹിച്ചാലേ അങ്ങോട്ടുള്ള സ്നേ 
ഫത്തിനു അത്ഥരുള്ളു എന്നു ക്രുതതതു”ം 
പനിനീര്‍പ്പൂവിനെ കവീ സ്നേഫിച്ചതെ 


ങ്ങനെ? പ്രേമഭാജനത്തിനു” അതിനേോദ്ദേ 


സാദൃശുയരുള്ളതു കൊണ്ടു്‌; സാദൃശ്യം വേ 
ണ്ടു അവളുടെ സ്പര്‍ശം വസ്തുവിനു ലഭി 
ചാല്‍ മതി. ആ വസ്തുവിനെ ഇഷ്ടപ്പെടു 
തുടങ്ങും കാമുകന്‍. സ്റ്റര്‍ശവും വേണു. 
സാമിപ്യം മതി. [ 
*്കളികഴിഞ്ഞീറനോടമ്പലത്തി.. 
ലളിവണിപോവു കയായിരുന്നു 


. പ്‌റകില്‍ നിതംബം കവിഞ്ഞുലഞ്ഞ 


പൂരികഴല്‍ക്െട്ടില്‍ നട്ടവിലായി 
സുരഭിലസംഫുല്ല സുന്ദരമാ.-്‌ 
മൊരു ചെമ്പനീരലതല്ലസിച്ചും” 


ഇവളെ സ്നേഹിക്കുന്ന കാമുകൻ നിരീശ്വ . 
രനാണെന്നീരിക്കട്ടെ, അയാള്‍ അവള്‍ 


ക്വേയാള്ാ 


















. ഭചനുരീല"ക്കന്ന അമ്പല്തേയും ഇഷ്ട 


പ്പെടും. അവളുടെ തലദുടിരക്കട്ടിലെ ചെ 
മ്പനീരലരാകാന്‍ കൊതിക്കും. പ്രീകപ്പെടു 
വൾ കളികഴിഞ്ഞു ദപാകഃമ്പാശ അവ 
ടെ വസ്സുത്തില്‍നിന്ന്‌ ഇററുവീഴന്ന ഒരു 
തുള്ളിവെള്ളമായി താന്‍ മാറിയെങ്കില്‍ 
എന്നു ഒരു ശവി അരിലഷിച്ചു (അന്തരി 
ചൂപോയ ത്രിവിക്രന൯രമ്പി എന്ന കവിഃ 
ശ്രീ, എന്‍, ഗോപാല പിള്ള അദ്ദേഹത്തി 
൫൯൨. ഈ കവിത തര്‍ജ്ജമ ചെയ്ത്ീട്ടുണ്ടു". 
“രുരംബുകണമായ'രുരന്നങ്കില്‍ ഞാന്‍" 
എന്നാണു” കവിതയുടെ പേരു. സ്പര്‍ശം 
വേണ്ട സാമിപ്യ മതി എന്നു പറഞ്ഞു. 
സാമീപ്യവും വേണ്ട. അവളുടെ വിശ്വാ 
സം .മതിം പ്രിയതമ ഈശ്പഭവിശ്വാത്ധമു 
ള്ളവളായാൽ നിരീശ്വരനായ ‘അയാള്‍ 
ഈശ്വരവിശ്വാസമുള്ളവനായി മാറും, 
അയാള്‍ അവളൂടദ കാമുകനായിമഃക്കണ 
രമന്നുണ്ടോ? അതുമില്ല, പുരുഷന്‍ ആദ്യ. 
മായികണ്ടു” ഇഷ്ടം തോന്നുന്ന സുന്ദരി അ 
യാടെ. കണ്ടിര ക്കങ്ണമെന്നില്ല എങ്കിലും . 
അയാള്‍ അവളുടെ പ്രവത്തനത്തേ, അ 
“വൾ സ്പര്‍ശിക്കുന്ന വസ്തുവിനെ, അവളുടെ 
വിശ്വാസത്തെ സ്നേഹിച്ചുതുടആുംം സ്ത്രീയ 
ടെ വിശ്വവശ്യത! കുമാരി ഒ. ഡി. ഉഷ 
പറയുന്നതു്‌ ഇതുത൭ന്ന; . മ വയാള നാട്ടിലെ 
“സന്ധ്യകള്‍” എന്ന ചെറുകഥകളിലെ 
വിശ്വാസം എന്ന കഥ. നോക്കുക രാവ 
“ഗനേത്തിന്‍റ രഭംഗിയുണു* അതിന്‌ 
ഞാന്‍ ജ്യോത'ഃശോസ്ത്ജ്ഞനാണു*; വെ 
ളിച്ചത്തിന്‍െറ പട്ടുനാടയിലൂടെ നീന്തി 
നീന്തി ഞാന്‍ നക്ഷത്രത്തിന്‍ൌൊ മഫാരഹ 
സ്യം മനസ്സിലാക്കി അതിനെ സ്നേഹിക്കു 
ന്യു ഞാന്‍ ഭൃഗര്‍ഭദശാജ്ഞനാണു്‌. പാറ 
കെട്ടുകള്‍ കടന്നു്‌ ഞാന്‍ ഒത്നിന്‍റ 
രഫാരഹസ്യം മനസ്സിലാക്കി അതിനെ 
സ്നേഹിക്കുന്നു. നക്ഷത്രവും രത്നവും എ 
ന്നേ അറിയില്ല എങ്കിലും ഞാന്‍ അവയേ 
സ്നേഹിക്കുന്നു. സുഹൃത്ത! (പ്രജ്ഞയില്‍ 


നിന്നു വരുന്ന ആശയമല്ല, ഹൃദയത്തില്‍ 


നിന്നു വരുന്ന വികാരമാണു* ലോകത്തെ 


. രരിക്കന്നതു* 


വിദഗ്‌ദ്ധരായ അഭ്യാസികൾ പ്പി 
സില്‍ കയറി നമെ . ഞേട്ടിച്ചുകൊണ്ടു” 


രാണപ്പതിപ്പു" 





അഭ്യാസങ്ങള്‍ കാണിക്കുമ്പോള്‍” മൂണ്ട. 





ന്മാരോയ ചില കോമാളികള്‍ കൂത്ത തൊ. 
പ്ലിവച്ചുമൊണ്ടു” താഴെ അങ്ങേട്ടുമ ങ്ങോ. 
ട്ടും വികൃതമായ മട്ടില്‍ ചാട്ടകയം അറപ്പു” 
ഉണ്ടാക്കുന്ന ശബ്‌ദങ്ങള്‍ കേള്‍ പ്പിക്കുകയും 
ചെയ്യാറുണ്ടല്ലോ, സക്കസ്സ്റ"ഒ ;. ഇത്തരം. 

വൃത്തികെട്ട സത്വങ്ങളെ ഒരിക്കലും സഫ്‌. 
ക്കാനാവില്ല. എം, ജമിലാമാലിക്ക്‌ ജനം 
യുഗം വാരികയിലെഴുതിയ “വാപ്പ” എന്നം 

ചെറുകഥ വായിച്ചപ്പോള്‍ എനിക്കുടനെ 

ഓര്‍മ്മവന്നത്‌” ഈ കോമാളികളെ യാണു". . 
ജമീലാമാലിക്കിന്‍െറ കഥ ഒരു കോമാളി. 
ച്ചാട്ടം തന്നെ, രു കോമാള ശബ്ദ .തന്നേ- 

കഥയുടെ ചുരുക്കം നല*കനില്ട വിമര്‍ശ: 
നപരമായി ഒന്നും പറയുന്നതില്ല ഭപ്പീ.. 
സിലെ അഭ്യാസികളെ പശംസിക്കാം. 

അല്ലെങ്കിൽ വിമര്‍ശിക്കാം. കീറിയ നീക്ക. 
രുമിട്ടു” മൂന്നരയടി കിളരവുമായി ജഗ 
പ*സാവഹമായ ശബ്‌ദം കേൾല്ലിച്ചു 
നടക്കുന്ന വിമൂഷകനെ നിരൂപണം ചെയ്തു 

ന്നതു” എങ്ങനെ? വിമര്‍ശിക്കന്നതു” എങ്ങ 
നെ? പിന്നെ കോമാളികഭളക്കൊണ്ടും ' 
്രയോജനമുണ്ട്‌ൽ അവര്‍ താഴെ നീല്‌ക്കു 
മ്പോള്‍ മുകളില്‍ അങ്ങോളൂമീങ്ങോടും പറ. 


103 


ടാ 
















ക്കുന്ന അര്യാസികളടെ കഴിവിനെക്കുറി 
നമുക്കു കൂട്ടതല്‍ മതിപ്പുണ്ടാകുംം ആ നില 
യില്‍ പ്‌: ജും 1പയോജനമില്ലാതില്ല. 


eA PREP ഇതു പതിച്ച 
ഒരെ ലോക്കാറ്‌ താട്ടോ?” 
ടങ”ഹുംം. എനിക്കുവേണ്ട” | 
രേവ! -പൃഷ്യരാഗമാണിതു”ം ഇതു 
മദ്ധ്യത്തില്‍ ഇണക്കിയ ലോക്കററ്‌ മാല 
_യീലിട്ടൂതരട്ടോ” 
ങ്ങ ഹം. എനിക്കു വേണ്ട” 
HR “പ്രയപ്പെട്ട വളേ! ഗോദമേദകമാണിതു* 
. ഇത്‌ നടവീജ ഇണക്കിയ ലോക്കററ” തര 
ട്ടോ?” . 
ട്ങ ഹും. എനിക്കു വേണ്ട” 
. പിണൌെന്തുവേണം?” 
4 എ പിക്ക്‌ അല്പാത്തെ വിശാലത്തി൭ന്‍റ 
B കത്തല്‍ കിടക്കുന്ന മാതിതജുള്ള ലോക്ക 
ററ" മതി” : 
മരി അതു്‌ കപ്പിച്ച ലാണു, എട്ട 
ണയ അതിരു വിലുള്ള? 








3 


“എനിക്കതു മതി” 
കള്‍ ഇങ്ങാനയാണു*.അട്ടഞ്ഞ വ ട്ടി 
ലെ സ്ത്രീക്കു എത്തുടണ്ടാ അതുപോലെ തനി 
ക്കം വേണംം ഭംഗിയ്യം വിലയം അവര്‍ 
കാര്‍യ്യതാക്കുന്നില്ല. പെണ്ണങ്ങളുടെ ഈ.മാ 


“നസിക നല കഥാരചനയിലും കാണാം 


അതിനാലാണു” എല്ലാ സ്ത്രീകളുടെയും കഥ 
കള്‍ ഒരേ വിയത്തിലിരിക്കുന്നതു” ഇ 


കവിതയില്ലെങ്കില്‍ കഥയില്ല 


ട്ഞാന്‍ എല്ലാക്കാലത്തും കവിതകളെഴ . 
തിയിട്ടുണ്ടു" . ഭപ്പാഴചം എഴുതുന്നുണ്ടു*. എ 
നിക്കേററവും ആ മ൪ര്‍ഷകമായ സഹിത്യ ൦. 
രൂപം കവിതയാണു”. സാഹിത്യത്തിന്‍െറ 
അടിസ്ഥാനം കവ്‌തയാണ്െന്ന്‌ ഞാന്‍ 
വിശ്വസിക്കുന്നു. ഒരാള്‍ക്ക്‌” കവിതയില്ലെ 
(അ അയാള്‍ കഥയഴ്താ:ള്‍ര്‍ പോകരുതു“, 


. കാവദാത്മകമല്ലാത്ത എഴുത്തുമാതൃമേ ലോ 
കത്തു” നിലന്‌ല്ല കഴുള്ളം - 
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7 Exclusive show] contd ALCO MILLS 
Main Road, QUILON. 


en 


മലയാള നദ്‌ 


പാപം. ആവുന്നകാലത്തു" എന്തൊരു 
കോലാഫലമായിരുന്നു, ഇങ്ങനൊരു പെ 


യായാലും തൃച്ലിവരാത്തൊരുമട്ട”. ഒരുമാ 
തിരി എല്ലാ ദിവസവും വേണമായിരുന്നു, 
കിടനുകഴിഞ്ഞാൽ തുടങ്ങുകയായി ഓരോ 
കുരുത്തക്കേട്ട്‌. പിന്നെ തോന്ന്യവാസം പ 
റച്ചിലും ഒരു നാണമില്ലാതെ എന്തും പറ 
ഞ്ഞുകളയുംം എന്തൊക്കെയായിരുന്നു പറ 
ഞ്ഞിരുന്നതു” ചെയ്തിരുന്നതു” 1 
. ഓക്കുമ്പോള്‍ കഷ്ടം തോന്നുന്നു. 
പാവം! 
“ അന്നാദ്യമായിട്ടു* ആ നടുവെട്ടൽ വന്ന ' 
“ തിനുശേഷമാണു” ദേഫസ്ഥിതി ഈ കണ 
ക്കിനായതു്‌ം തണുപ്പുകാലമായിരുന്നു. ശ 
രീരത്തില്‍ നൂല്‍ബന്ധമില്ലാതെ കിട 
ക, ക്കുകയാണ്‌ എത്ര പറഞ്ഞുന്നോ പു 
“തച്ചു കിടക്കാന്‍; കേട്ടില്ല; തുണി മണിതൊ 
ടാത്ത എര്‍പ്പുാടായിരുന്നു ഇഷ്ടം; 
അപ്പോൾ പെട്ടൊന്നൊരു .പിട്ടത്തംം 
അരക്കെട്ടിനു” മുകളിലായിട്ട്‌ം അനങ്ങാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ലം പുറത്തൂന്ന്‌” താഴോട്ടിറങ്ങാന്‍ 
പോലും വയ്യായിരുന്നു ആ Bice uote 
പോയി... 
പിന്നെ ഒരാഴ്‌ചയോളം തടവലും തി 
രുമ്മലുമായികഴിഞ്ഞു എന്നിട്ടാണ്‌ അല്ല 
. മൊരാശ്വാസം കിട്ടിയതു” അതിനുശേഷം 
ഃ - നട്ടവനക്കീയാല്‍ അപ്പോള്‍ നട്ടവെട്ടല്‍ 
l വരും 
ദൈവശിക്ഷ: അല്ലാതെന്താ . ഇതിനൊ 
ക്ക പറയുക. ദൈവം അറിഞ്ഞുതന്നെ 
കൊടുത്ത ശിക്ഷയായിരിക്കണം॥ അല്ലെ 
ല്ലീല്‍ ഇങ്ങനെവേണ്ടീരുന്നോ?? 
. പക്ഷെ 
൭ കുഴപ്പമുണ്ടായില്ലം കാര്യങ്ങളെല്ലാം നട 
 ന്നുപോന്നു. അതിനിടക്ക്‌" നാട്ടില്‍ പോ 
യി ഉഴിച്ചിലും ധാരയും മറവും കഴിച്ചു 
നോക്കി; പറയത്തക്ക പ്രയോജനമൊന്നും 
ഉണ്ടായില്ല. മാത്രമല്ല അപ്പോള്‍ത്തൊട്ടു” 
തുടങ്ങിയതാണു” ഒന്നിനു പിന്നാലെയായി 
മടററാന്ന്‌, വാതമായി ' വായുമുട്ടലായി. 
തലചുററലായി അങ്ങനെ ഓരോന്നും ഇ 
പ്പോള്‍ വന്നുവന്നു” ഒന്നിനും വയ്യ. ഒരു പ 
ത്തവാര നടക്കുമ്പൊഴേക്കും കിതപ്പു തുട 
. ങും, പിന്നെ തളര്‍ച്ചയും. പടികയറാന്‍ 
വയ്യ അധികം സംസാരിക്കാന്‍ വയ്യ വയ 
























ണ്‍കൊതിയനെ കാണാന്‍ കിട്ടില്ല. എത്ര 


അതുകൊണ്ടൊന്നും പറയത്ത 








റുനിറയെ ആഹാരം കഴിക്കാന്‍വയയ. 4 ഒന്നും 
വയ്യ. 
വല്ലാത്തൊരു ദണ്ണം! $n 
രാത്രികാലത്തെ കഥ അതിലും കഷ്ട 
ണു", വലിയ മോഹമാണു” പാവത്തിനു*ം , 
പക്ഷെ, എന്താചെയ്‌ക. എടന്തങ്ക'ലും 
ചെയ്യണമെന്നു തോന്നുന്ന ദിവസം നറു ' 
കൂട്ടം കരുതല്യകളാണ്ട്‌. വെള്ളം തിളപ്പി 
ച്ചരവക്കണം. പാലു കാച്ചി തെര്‍മോ 
സില്‍ കരുതണം; . മരുന്നുകപ്പിയും ഗുളിക 
കളും കട്ടിലിനടുത്തു” തയ്യാറുണ്ടാവണം;,ം 
എന്നുവേണ്ട നൂറുകൂട്ടം കാര്യങ്ങളാണു, 
ഇത്രയൊക്കെയായാലും എടന്തങകിലും 
ചെയ്തുകഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ വളരെഃടനര 





ത്തേക്ക* ജീവന്‍ പോകുന്ന വെപ്രാള്മാ 
ണു. ശരീരം ആകെ 'വിയക്കുംം :ബേ്ധ 
ക്കേട്ടവരും കൈവേളളയുയം കാലടിയും, ത 
അത്തു കയറാന്‍ തുടങ്ങും ' 
പാവം! .കാണുമ്പോള്‍ കഷ്ടം തോന്നും 
ഉടനെ ചൂടോടെ പാലുകൊട്ടക്കണ്ംം ' ;; 
തോര്‍ത്തുമുണ്ടു" തിളച്ചവെള്ളത്തില്‍ മുക്കി , 


. കാലടിയില്യം കൈവ്വെള്ള യിലും കൂട്ടപി 


ടിക്കണംം അയ്യഞ്ചുരിനുട്ടു” വിട്ടു” വിട്ടു്‌ 
ഗുളികയും: മരുന്നും കഴിക്കണം. അതായിരു ... 
ന്ന സ്ഥിതി, ം . ല്‍ 

ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും -വേ 
ണ്ടന്നുവെജുമോ. എത്ര പറഞ്ഞാലും 
കേള്‍ക്കില്ല. ചത്താലും അങ്ങനെ കിടന്നു” 
ചാവണമധത്ര. ചോദിച്ചാല്‍ പറയുന്ന സ 
മാധാനമാണു* 

പാവം! 

' അ്മുഅമ്മ 
ത്തോത്തു കിടന്നു. യ 


അങ്ങനെ ഓരോന്നു” ഓര്‍ . 
. വന്നില്ല 








 അങ്ങേപ്പുറത്തു" . ഭര്‍ത്താവു” തിരിഞ്ഞു 
കിടന്നു” ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു . 

., ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കാണാന്‍ രസമു 
ണ്ടു”. കൊച്ചുകുഞ്ഞു ങ്ങളെ പ്പോദല. പാതി 
ഖാ തുറന്ന്‌” ചുണ്ടു”. പിളുത്തിയുള്ള കിട 


ചെവിക്കമുകളില്‍ , നരകയറിയിരിക്ക 
, അളത്തമുറിയില്‍ പുള്ളു, രണ്ടം നല്ല 
റക്കമായിരിക്കണം. ne 
രണ്ടിനേയും രണ്ടു വഴിക്കയക്കണം; എ 
നാഭല സമാധാനമുള്ള..മനുഷ്യന്‍െറ കഥ 
യല്ലെ. രന്നുമൊന്നും നിശ്ചയിക്കാന്‍ .വയ്യ 
കേ ഈയൊരു ബദ്ധപ്പാട്ട,കഴിഞ്ഞാല്‍ പി 
ന്ന സമാധാനമായി... NE 

മക്കെ ദൈവംവരുത്തുന്നപ്പോരലാക്കെ 
. ഖരം... അല്ലാണ്ടെന്താ, ചെയ്‌കം., വെറു 
തെ രാരോന്നു* ചിന്തിച്ചു" മനസ്സു പെണ്ണാ 

അന്നതു” മിച്ചം... പിട പ 


പ്പാ. 








ഫോട്ടല്ലിഭല്യത്തിം, 

. നേരം-രാത്രി പത്തുമണി... കഴിഞ്ഞിരു 

നും ഡോട്ടേലിലെ ജോലുരയാക്കെ കഴി 

ഞ്ഞു "ജോലിക്കാര്‍ കാരപപ്പോടി വിതറി 
കുന്ന നേരമാണ്‌ _€ 

, പുറരത്തൊരു ജീപ്പുവന്നു നില്‍ക്കുന്ന ശ 

ബദം കേട്ടതുകൊണ്ടാണു* അയ്യപ്പന്‍ നാ 


ത pi 








LN 


യര്‍ മല്ലേ പുറത്തേക്ക്‌ എത്തിനോക്കി 
രള ധ്‌ & മള പ; 







ഉക, വിം നായരരാണ്ടോ??- ജീപ്പിനക 
രന്നു”്‌ ആരോ വിളിച്ചുചോദിച്ചു 
൧ ആത?” ഞ്യ്യപ്പന്‍നായര്‍ പുറത്തേക്കി 
ചനം 
. ട്മിസ്റ്റര്‍,രകം വിം നായര്‍.” 
ളവ അങ്ങനൊരാള'ല്ലല്ലോ” അയ്യ 
ലന്‍ നായര്‍ പറയുന്നു. 
.. ഗോപി അയാളോടൊപ്പം വന്നിരുന്ന 
മനുഷ്യന്‍െറ മുഖത്തേക്കും അയ്യപ്പല്‍നായരു 
രട നേക്കും മാറി മാറി നോക്കീം ൧: 
-. “ഇ ഫോട്ടലിന്‍െറ . 
അപ്പോഴാണു? അയ്യപ്പൻനായക്ക* കാ 
രയം ധനസ്സിലാകുന്നയ്ക* 
“ഓഹോ ംംം ഹോം വാസ്വോ ,,. 





മാനേജര്‍ ഒരു 








ര്‍കുവിനായമര്‍ന്നക്കെ പറഞ്ഞര്‍പ്പ. മപ 
ടുന്നു” പിടികിട്ടീല്ല ... ഉവ്വ”... മുകളീലു 
ണു” എന്താ കാര്യം?” 
$പ്രത്യേകിച്ചോന്നുമില്ല വെറുതേ ഒ 
ന്നു കാണാമെന്നുവെച്ചു്‌ വന്നതാ.” 
$ഞത്രേള്ളോംംം ഞാനെന്തൊക്കയോ ക 
രതി... ഈ ജീപ്പും ഒക്കെക്കൂടി കണ്ടപ്പോ 
കം പോന്നോള ... എടാ രാമു ഒന്ന മോ 


.ളില്‍ പോയി പറഞ്ഞാ ... ആരോകാ 


ണാന്‍ വന്നിരിക്ക ആന്നു," - 
ഗോപിയും കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്ന മനുഷ്യ 





നം ജീപ്പില്‍നിന്നും രാഴ്ത്ത്‌റങ്ങി. രണ്ടു 
പേരും വട്ടാളവേഷത്തിലാണു", അയ്യപ്പന്‍ 
നായര്‍ തെല്ലൊന്നു” പര'ഭൂരിച്ചു. തന്‍റ 
ഫോട്ടലില്‍ ജീപ്പിലും കാറിലും മററും 
ആളുകള്‍ വരാറില്ല; അവ്‌ടത്ത പതിവു 
കാര്‍ അധികവും താഴ്‌ന്നനിലയിലുള്ള 
തൊഴിലാളികളാണ്‌” അല്ലം കുറെ സര്‍ 
ക്കാരാഫീസ്റകളിലെ ക്‌ളാക്കന്മാരുംം 
ക"ളാക്കന്മര്‍ മാസക്കണക്കകാരാണു”. അ 
വരും അങ്ങനെ ഫോട്ടലില്‍വന്ന്‌ ആഹാ 
രം കഴിക്കുന്ന പതിവില്ല ംംം അതു” അവ 
















കട്ട ഒ൯സ്സ്റീനു? മോള്‍മാണു', പകര്‍ച്ച 
ച്ചോറു” 'ചോററു”പാത്രങ്ങളില്‍ . അവരവ 
രുടെ ഓഹീസ്ുകളിലും വീടുകളില്ും,എ 
ത്തിക്കുകയാണു” പതിവും “ ” ' 

പക്ഷെ ഒന്നുണ്ട്‌. പണത്തിന്‍റ്‌ കാ 
ര്യം കണിശമാണു* ലം 

ഇതാരെടാ ... ഗോപിയോ” കോണി 
പ്പടിയിറങ്ങ വന്ന വാസ ,അതിശയത്തോ . 
ടെ ചോദിക്കുന്നു അപ്പെ:ഗാണു” അവ 
ന്‍െറാപ്പം വന്നീരുന്ന, അപരിചിതനെ 
വാസു കാണുന്നതു HB 
































































്ഇഭ്ദേഫം നമുടെ നാട്ടുകാരനാ കാ 

- ഖ്‌ററന്‍പ്പിള്ള.... ൦? esl പരിചയ 

പ്പേടടത്തി; ലി TAA 
വരണം..." ഖു ക്ഷണിച്ചു ടന 
മുക്കു മുകളിലേക്കു പോകാം." 

' അവര്‍ മുകളിലേക്കു കയറിപ്പോയ 
പ്പോള്‍  അയ്യപ്പന്‍നായര്‍ അന്തംവിട്ട നി 
ന്നും പൊതുവെ അതൊന്നും അയാള്‍ക്കു 
പിടിച്ചില്ല പക്ഷെ എന്തുചെയ്യാം...വാ 
സുവിന്‍െറ ഭരണമല്ലെം നടക്കട്ടെ, - 

വലിയ പരിപാട !കളമായിട്ടാണു" ഗോ 
പിയും കാപ്‌ററന്‍ പിള്ളയും വന്നതു", 
ഉപക്രമം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഗോപി രഹ 
3 സദയ ചോദിച്ചും 
“ഇങ്ങനെ ചുമ്മാ ചളുവാ അടിച്ചാമ 
തിയോ; വല്ലോം ഒണ്ടെങ്കില്‍ വെളിലോ 
ട്ടേട്ട്‌ം ദാഹിച്ചിട്ടു വയ്യ," 
, , വാസുവിനു* കാര്യം മനസ്സിലായി; 
. &്എല്‍റട്ടത്തെവിട്ടന്നാ' ദാഫത്തിനു മരു 
. അ. ഞാന്‍ പട്ടാളക്കാരനാന്നോം.. നിങ്ങ 
ളെപ്പോലെ.” 
നീ. - പട്ടാളക്കാരനല്ലെങ്കിലും ഫോട്ടലു 
കാരനല്യോം.. ടം. എടാ ഉവ്വേ ഹോട്ടലുനട 
' അണ്ടതെങ്ങനാന്ന്‌ ആദ്യം പഠിക്ക..." 
“എന്നാല്‍ ഗോപി ഒരുകാര്യം ചെയ്യു" * 


കാപ്‌ററന്‍പിള്ള 'ഇടയ്കു്‌കടന്നു്‌” പാ 
ഞ്ഞും 
“താഴെപ്പോയി പ്പി 
ത്തോ” | 
“വെള്ള മൊണ്ടോടാം അതേ അതും 


ഞാന്‍ കൊണ്ടുവരണോ?” ഗോപി. 
“വേണ്ട. വെള്ളം എറ വക.” 
ഗോപി വേഗം കോണിയിറങ്ങി താഴ 
ചോയി .. 
ഇവടെ ഈ ഏര്‍പ്പാട്ടംകൂടെ തൊടങ്ങ 
തതോ. ഫൊട്ടലിന്ന” ഒരുകൊല്ലം കൊണ്ടു” 
കിട്ടുന്നതു” ഒമൊററ മാസംകൊണ്ട്‌” ഒണ്ടു 
ക്കാം.” കാപ*ററന്‍ പറഞ്ഞു; ച 
പ ളനൊണ്ട?" വാസു വെറുതെ തട്ടി 
-. St “പക്ഷേ മരുന്നുകിട്ടാന്‍ വല്യ വിഷ 
മം 
അക്കാര്യം ഗോപീ വിചാരിച്ചാല്‍ മ 
തിം... അതുകൊണ്ടു" വിഷമിക്കണ്ട," 
“എന്നാല്‍ മററു കാര്യം ഞാനുമേററു” 
വാസു പറഞ്ഞും 
. ഭകേട്ടോടെ ഗോപി ... മിസ്റ്റര്‍ PD 
eal ഏററിരിക്കുവാ* ബ്രൌണ്‍ പേപ്പ 
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റീല്‍ പൊതിഞ്ഞ കൂപ്പിയുമായി മുകളിലേ 
ക്കവന്ന ഗോപിയോട്ട്‌ കാപ്‌ററന്‍പിള്ള 
പറയുന്നും 


തുഞാനതപ്പഴേ പറഞ്ഞതല്ല്യോ ..ം ഇവ. 


ന്‍െറ കാര്യത്തില്‍ പേടിക്കാനില്ലെന്നു*ം.ം 
അപ്പോ മറേറ 
ഞ്ഞോ?” - 
“ഇല്ല” 
“എന്നാലാദ്യം ഗ്‌ളാസെട്ട്‌ം എന്നിട്ടെ 
ട്ടക്കാം കാര്യപരിപാദിയിലെ അടുത്ത. 
ഇനം.” E 
വാസു കുട്ടിലിനടിയില്‍നിന്നും ഒരു 
ഗ*ളാസെളുത്തു. ഒരു മൊന്തയില്‍ വെള്ള 
വുംം 
ടഗ്‌ളാസൊന്നേ ഒള്ളോ?” ക 
“ഞാനിവിടെ സകട്ടംബസപരിവാര 
മൊന്ന മല്ല താമസം അതറിയാമോ?... ” 
വാനുചോദിച്ചു. 
(.. “ആ ഗ്‌ളാസ്‌ പള്ളസ്സാറിനു കൊടു” കം 
ഞാന്‍ താശോപ്പായി വേറെ ഗ“്‌ളഃസു്‌ 
കൊണ്ടുവരാം” < 
വാസു എഴുന്നേററു” നടന്നും 
-ഇണ്ടോട്ടാരും വരത്തില്ലല്ലേം?? ഗ “ളാ 
സുകളുമായി തിരിച്ചുവന്ന വാസുവിനോട്ട” 
കാപ"ററന്‍ ചോദിക്കുന്നും 
“ഇനിയിപ്പം ആരും വാല 
“എന്നാൽ തട്ടിക്കോ" 
മുന്നു പേരും ഗ്‌ളാസകള്‍ നീറ 
“ചിയേര്‍സ്‌” പിള്ളസാര്‍ ഗ്‌ സയ 
ത്തി 
വാസു ചിരി 
പോക്കററില്‍ നിള കര്‍ച്ചീഫെടുത്തു* " 
ചിറി തുടച്ചിട്ട്‌” ഗോപി പറയുന്നു 
“അപ്പോള്‍... കാരൃപരിപാടിയിലെ 
അട്ടത്തഇനംം..ം: അതായതു"... "അവന്‍ 
നിറുത്തി ഒരു നിമഷം ചിന്തിച്ചു എന്നി 
ടട” തുടര്‍ന്നുള്ള ചോദ്യം. 
ഈ മുറി നിമെറ സ്വന്തമാണോ?” 
“തല്ലാലം ആണെന്നു” വെച്ചോ” വാസ 


പറഞ്ഞു. 


“ഇവടാന്നോ താമസം" * 
. “വേറെ രുറിയൊണ്ടാ?” 
“ഇല്ല? 
ട്മറേറ അവരൊക്കെ എവടതോമസം 


നിന്‍െറ അമ്മായി അപ്പന്‍" 


(തുടരും) ൧ 


മലയാളനാട്‌ 


കാര്യമോ .ംം അതുപറ : 








ശ്രീലത എഴനേറവ! 
$നോട്െഴുതണ്ടേ?” 


യുമായി അവള്‍ വാതില്‍ കടന്നു. 
. അമ്മേ, ഞാന്‍ പോണു" 

അട്ടക്കളയില്‍നിന്നും ഭാര്‍ഗ്ഗവി അമ്മയു 
: ടെ അമര്‍ത്തിയുള്ള മൂളല്‍ കേട്ടും 

രഘു ചൂളിപ്പോയി. 

* അമ്മയ്ക്കു” വല്ല സംശയവും 
യിരിക്കുമോ?” 

സ്‌ക്കൂള്‍ കെട്ടിടഫണ്ടിനെറ ധനശേഖ 
രണാമ്ഥം ഒരു പ്രൊഫഷണല്‍ നാടക 
സംഘത്തിന്‍െറ നാടകവും വീദ്യാത്ഥികളു 
ടെ വിവിധ കലാപരിപാടികളും, നടത്ത 
ണമെന്ന്‌ ഫെഡ്‌മാസ്റ്റര്‍ തീരുമാനി 
| $ളഉമര്‍ഖയ്യാം” ടാബ്‌ളോയായിരുന്നു, 
വിധ കലാപരിപാടിയിലെ ഒരിനംം 

“രഘുവിനെ ഉമര്‍ഖയ്യാമാക്കാം.” 

അദ്ധ്യാപകര്‍ ഏകകണ്ഠമായി അഭി 
പ്രായപ്പെട്ടു. 

“ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെക്കൂടെ കണ്ടുപിടി 
ക്കണ്ടേ?” 
വേണം. അതാണു ബുദ്ധിമുട്ടു; 





തോന്നി 


വീ 


. aed 


3. കുട്ടികളാരും തയ്യാറാവുമെന്നു തോന്നുന്ന 


ല്ല രക്ഷകത്താക്കള്‍ കൂടെ സമ്മതിക്കയും 
വേണ്ടേ?” 


. യാലോ?? 

സരളാദേവി ടീച്ചറിന്‍റെ അഭിപ്രായ 
മായിരു, അതും . 

സുന്ദരിയായ സരളഭിീച്ചര്‍ം 

മൂന്നു കുട്ടികളുടെ അമ്മഃ 

മുന്നാമത്തെ പ്രസവം കഴിഞ്ഞു. മടങ്ങി 


തിന്നകട്ട്‌യായ വാസുദേവന്‍. പതുക്കെ പ 
റഞ്ഞു 


ദ്ധിക്കം” സരള ടീച്ചറിനെ സബന്ധിച്ചി 
ടത്തേളം അതു” ശരിയായിരുന്നു അത്യാ 


. ജൂനീര തിന്‌ ഇുന്നചെന്ത തോന്നുംം 
കരയൂ ദേവി.” 

.  - എന്നു ടീച്ചര്‍ കേള്‍ക്കാതെ അവരെ വീ 
 ആിക്കുമായിരുന്നു. അമരവിത്തു മുളയ്ക്ന്നവി 
പ ധം പഠിപ്പിതുന്നതിനിടയില്‍ം മുളച്ചുതുട 
“ങ്ങിയ വിത്തു പൊളിച്ചു കാണിച്ചുതന്നതു* 


മറുപടി പറയാതേ, ഒരു കസ്റതിച്ചിരി ' 


രഘു അറിയാതെ നോക്കിപ്പോയി. അല്ല 


ഭശ്രീലതയോടൊന്നു ചോദിച്ചുനോക്കി_ 


വന്നപ്പോള്‍, ക്‌ളാസ്സ്റിലെ . ഏററവും മു, 


[ ഭപ്രസവിക്ക്തോറും സൌന്ദമ്യം ൨൪. 
' തലവെച്ചുകൊണ്ടു" രഘു കീംന്നു. ഒരുക .. 


കര്‍ഷകങ്ങളായ ആ കണ്‍പീലികളില്‍ ക . 































നോവൽ 


മൂന്ന്‌ 





രഘു ഓത്തും എന്തോരു രംഗിയാണു*, 
വെളുത്തു മെലിഞ്ഞു നീണു ആ വീരലു ” 
കള്‍ക്കു”! 

ഒരിക്കല്‍ ടീച്ചര്‍ “ പരീക്ഷരപേല്പറിലെ 
തെററുകള്‍ രഘുവിന്‌ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു . 
കോടുക്കകയായിരുന്നു. മേശയില്‍ കൈമുഭു 
കളുന്നി ടീച്ചറിന്‍െറ മുഖത്തു നോക്കിനി 
ന്നി ബസിൽ കുത്തിയിരുന്ന പാര്‍ക്കര്‍ 
പേന എടുത്തപ്പോള്‍, നേത്ത നാരി തോ'' 
ളില്‍നിന്നുമുന്ുവീണും ബ്‌ ഴ്ളസിനിട. 
യിലുടെ വെളുത്തു തുടുത്ത ' മാറിലേക്കു 


സമയം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ടീച്ചറിനു കാര്യം. 
മനസ്സിലായി ദഹിപ്പിക്കുന്ന “ ഒരു നോട്ട 
ത്തേടെ അവര്‍ സാരി വീണ്ടും മാറിലേക്കു” 
ലലിച്ചിട്ട 





ശുരുത്വദോഷി? 

പൂര്‍ണ്ണസമ്ങതത്തേടടെയലലെങ്കില്ം ഹെ. 
ഡ്‌മാസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞും . 

“ശരി. ടീച്ചര്‍ ശ്രീലതയെ കിട്ടുമോയെ 
ന്നു ശ്രമിച്ചുനോക്കൂ" 

സമളടിച്ചറ്‌ന്‍െ൨ ശ്രമം 


വിജയി ച്ചും 
. രംഗത്തു” പൂച്ചെടികളും മരച്ചില്ലകളും 
കലാഭംഗിയോടെ ഒരുക്കിയിരുന്നു, ഉയന്ന 
ഒരു പീഠത്തില്‍, ശ്രീലതയുടെ മടയില്‍ 


'വിതാസമാഫാരം, വീഞ്ഞുപാത്രത്തില്‍ം-, -.. 
വീഞ്ഞു*ംംം കാനനം ദേവലോകമായി. 
“മാറുന്നുംംം പ്‌ 


ചിയാസുന്ദരകാവ്യവും... . രം Ee 
ഉ ൪ഖ ല്ലാമിന്‍െറ വര്‌കള്‍ം എത്തി 


എന്‍, കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 




















യും നശിച്ച 


വകള്‍ നാലുദ്രികള്‍ക്കള്ളില്‍ ഒതുക്കി വസന്തം കൂടുതല്‍ കണ്ടവളാഞു. അവിള്‍ 
നിര്‍ത്തി ae 
രഘുവിനു* കുണ്ഠ'തം തോന്നീ, കര്‍ട്ടന്‍ 
വീഴുമ്പോള്‍ ആരോ ഉച്ചത്തില്‍ വിളിച്ചു 
പറയുന്നതു കേട്ട. , Nas 
$രാഗ്യവാന്‍!” 








രു പൂര്‍ണ്ണ 
പ്ലടതു്‌, - 

യാടീയിരു 
രോമങ്ങള്‍ 


ശ്രീലതയുടെ സന്ദര്‍ 
ണ്ടായി ഭാര്‍ഗ്ഗവ 


യായിരുന്നില്ല॥ ഒരിക്കല്‍പോലും 





ഫെഡ്‌മാസ്റ്റര്‍ ' പ്‌ളാസിയുദ്ധത്തെപ്പ 
ററി പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു; ' രഘുവി 
ന്‍റ ചിന്ത എങ്ങോ .ചുററിക്കറങ്ങുകയും. 
“പ"ളാസിയുദ്ധം ഏതു വര്‍ഷത്തിലാ 
യിതുന്നു?” അട്ടത്തിരുന്ന ശശി തോണ്ടിയ 
പ്പോഴാണ്‌ ചോദ്യം തന്നോടാണെന്നു 
.രഘുവിനു” മനസ്സ്‌ലായതു"ം എണീററു 
ന്മ ഉത്തരം പറ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വി 


A ദ്യംര്‍ത്ഥ്ജീവിതത്തിലെ ആദ്യത്തെ അന്ദ്‌ 
പർവം! 





$മാസ്റ്തടെ' മുഖത്തു” നിരാശത 









ത്‌ 
ര്‍ക്ഷ്യുണ്ടായിരുന്നു. ആ പ്രതിക്ഷ 


രഘുവിന്‌” വേദനതോന്നി. അയാള്‍ 


-. പഠിത്തത്തില്‍ കൂടുതല്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. ശ്രീല 


തയുടെ സന്ദര്‍ശനം ആവുന്നത്ര കാജ്ണാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു ഒരു ദിവസം അവള്‍ പറഞ്ഞ 
ഴ്താന്‍ രഘുവിനെ മാത്രമേ കട്യണേം 
കഴിക്ക.” on 
ഒന്ന ഞെട്ടി. കല്ലദണമേോ? വയ പ 
ത നഞ്ചു തികയുന്ന തയുള്ളു ശ്രീചത്‌ഒ മ 
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' ഫസ്റ്റ്ക്‌ളാസ്സറ്‌ കീട്ടടമ - 


തന്ത്രപൂര്‍വ്വം സ്പര്‍ശിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചപ്പോള്‍ 
രഘു ഒഴിഞ്ഞുമാറി. ഒരിക്കലും ഉറവ വ 


ററാത്ത കസ്തതിച്ചിരിയുമായി അവള്‍ 


പോയി, . [ 
പന്നെ വന്നതു” അവളുടെ ഉറ സുഹൃ 
ത്തു” സുമതിയുമായിട്ടായിരുന്നു. വെളുത്ത 
ഒരു കവര്‍ നീട്ടിക്കൊണ്ട”” അവള്‍ പറ 
ഞ്ഞു; റ 
ട്തീര്‍ച്ചയായും വരണം.” 
സുമതിയയടട ക്‌ പിടി ൂവലിച്ചുകൊ 


ണു” കസ്തിച്ചിരിയുമായി അവള്‍ അതി 


വേഗം നടന്നുപോയിം - . 


ക്കത്തു*'' നവംബര്‍ 


. മായി, ഇന്ത്യന്‍. നാവികസേനയിലെ ഒരു 


ദ്യോഗസ്ഥന്‍. രഘുവിനു പ്രത്യേകിച്ചു" . 


ഒരു വികാരവും തോന്നിയില്ല. കല്യാണ 


ത്തെപ്പററി അറിഞ്ഞപ്പോള്‍ കൂട്ടുകാര്‍ കളി - 


യാക്കി. 
ശ്രീലത അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി മുററത്തൊ 
തക്കിയരുന്ന കതിര്‍മണ്ഡപത്തിലേക്കു ന 
ടന്നട്ടത്തും അവളുടെ കണ്ണുകള്‍ രഘുവി 
ന്‍െറ കണ്ണുകളുമായി കൂട്ടിമുട്ടിയപ്പോള്‍ അ 
വൾ ആ കസ്ത്തിച്ചിരി ചിരിച്ചില്ലേ? കറു 
മെലിഞ്ഞു .പൊക്കംകൂടിയ, നീണ്ട 
താടിയെല്ലുകളും കുഴിഞ്ഞ കണ്ണുകളുമുള്ള ഒ 
രാളായിരുന്നു, വരന്‍ം രൂപ്പത്തഞ്ചു”വയ 
സ്തെങ്കിദും പ്രായം കാണും. A 
കല്യാണം കഴിഞ്ഞ ഉടന്‍ രഘു മടങ്ങി 
പ്പോന്ന്വ . 
ശ്രീലത തന്‍റ ആരായിരുന്നു? ആരുമാ 
യിതന്നില്ലേ? RN 
ആദ്യരായി തന്ന ഇക്കിളീപ്പെടുത്തിയ 
പെണ്‍ കുട്ടിയായിരുന്നിള്‍ ല്ല. അവള്‍? 
എന്തായിമുന്നു അ്വളുടെ ഉദ്ദേശം? 
അവള്‍ക്കു തന്നോട്ട തോന്നിയ വികാര 
മെത്തായിരുന്നു? 
ദേവലമൊരു താല്ലാലികക്ര മം 
വൂവുപേദലുടള്ളാഭോഭനക്കതുകം; 
മാനസത്തെ മധുരീകയിപ്പൊരു 
ഗാനസാദ്്രപ്രചോദനരേളനം... , 
എയസമ്മ ലും അവളെ വിണ്ടും കണ്ുരു 
ട്ൂഃമാ? ല്‍ ി 


ലി 


ലെയാളനാട്ട്‌? . 


രഘു കവര്‍ തുറന്നു നോക്കി ഒരു ക്ഷണ 
നഞ്ചാംതീയതി “ 
. ശ്രീയും രഘൂവുമായുള്ള്‌: വിവാദം 
0 ച്ചയാ വരന്‍, അവളടെ അച്ഛന്‍െറ അനന്തരവന്‍ ' 
തില്‍ സന്തുഷ്ട തന്നെയാണെന്നു” കത്തില്‍നിന്നും വ്യക്ത 







പൊട്ടിയ ഒരു മുട്ട. 'അതിടല കത; മത 
പക്ഷേ, കുഞ്ഞായി മാറുമായിരുന്നു. 
ര്‍ണ്ണവളര്‍ച്ചടയത്തുന്നതിനുമുമ്പു, മുട്ട 
ലല പതിം കുഞ്ഞിച്ചിറകുകള്‍ രൂപം 
കൊണ്ടു രുന്ന തേയയണ്ടാ മിരുഅള്ളൂ ..ം 
രഘു പിന്‍െറ ചിന്തകള്‍ കാട്ടകയറിം.ം 
ഒരസ്വസ്ഥത? . | 
എന്തോ നഷ്ടപ്പെട്ടപോയതുപോലെ:.. 
എന്താണു നഷ്ടപ്പെട്ടതു Ld യ 
ത്തില്‍, എന്തെങ്കിലും നഷ്ടപ്പെട്ട 5൨ 


9? 
തിക 'അത്മവിശ്വാസത്തോടെയാ _ 
ണ്‌ അച്ലന്‍റ്റയും അമ്മയുടേയും en 
തൊട്ട തൊഴ്തു” സ്‌ക്കൂള്‍ ഫൈനല്‍ പര്‍ 
ക്ഷയ്ലേതാന്‍ രഘു ൨ ടീയിറങ്ങിയതു 


ഭാണപ്പതിപ്പു" 


































അമ്മയുടെ ക്ള്ലുകള്‍ നിറഞ്ഞിമന്നു | 
തയ പ്രേലിലിശതെടും 
ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല eh 
മോനേ. ഭഹഡ്‌ഗാസ്റ്ററെക്കണ്ടുു അനു 
ഗ്രഫംവങ്ങിപ്പേ ണേ” ഭാര്‍ഗ്ഗവീങങ്മ്‌ 
ഓര്‍മിപ്പിച്ച. 
ണെ സ്‌ക്ക്ളരില്‍ വച്ചായിരു' 








“ന്നില്ല, പരീക്ഷ രഘു നേര ചെന്ന 


തു": ഫെഡ്‌മാസ്ത്റുടെ വീട്ടിലേജായി* 
തന്ത A 
ഒരു കല്ലൂ ൂർചായ-കീട്ടി.: രഘൂ വ, 
ന്ദീച്ചിറങ്ങുമ്പോള്‍ കയ്യില്‍ “ കെട്ടിയിരുന്ന 
വാച്ചഴിച്ചു കൊടുത്തിട്ടു ഫെഡ്‌മാസ്സര്‍ പ. 
0 . 

ae . ട്രം I ല 


യും 


















റം പം: 





rd 


മലയാളനാട്‌ 
അടുത്തലക്കം 


താളം കാലമാണു അതു" അതിന്‍റ 





സ്വാഭാവിക പരിണാമരായ നിഷ്ണന്ദ . 
മൂര്‍ച്ചയില്‍ വ്യകേരണരാഫഹീത്യമായി, - 
നിമിഷമായി . തൃസിക്കന്നു; ഈ കാല . 
ഒരു ഗണബിന്ദു. ആകുന്നും . 


ബിന്ദു 
ഈ കലേബിന്ദുവ!ന്‍െറ വിസ്ഫോടന 


മാണു്‌ രര ബി. ബത്തിന്‍െറ സാഫ - 


. ല്യം, ഭാഷ ഉള്‍പ്പെടെയുള്ള, എല്ലാ മാ 
മുലൃകളേയും 
ര്രഭയില്‍ അധീനപ്പേടുത്തുന്നതുകൊ 
ണ്ടാണ്‌” അരു രസ ബോധമുളവാക്കു 

ന്നതു്‌ [ 

നരേന്ദ്ര പ്രസാദിന്‍െറ 
“ഫോമമന്ത്രങ്ങള്‍? i 

EE oe റ 

എംം കൃഷ്ണന്‍നയേരുടെ 
'സാഫിത്യവാരഫലം - 

0 
ആഷാമേനോന്‍, ടട, 

ടി, കെ. ഡിം മുഴപ്പിലങ്ങാട്‌ 
എന്നിവരുടെ ലേഖനങള്‍ തുടരുന്നു. 


DO 


പി. കുഞ്ഞിരാമന്‍നായര്‍ (മോഫനി 
യാട്ട) അപ്പന്‍ തംച്ചത്തു്‌ ,(്ധാഗാഗ്നീ 
യുടെ തിളക്കം) കഞ്ഞുണ്ണി (യക്ഷീപ്ര 
ശ നും) ടോകവിതകള്‍ം 

| - 
ഇര' വഴിക്കെവിടെയെങ്കിലും ഒരവസാ 


നപില്ലേ? അസംഖ്യം വളവുകളും തൃീരീ ' 


വുകളുമായീ അനന്തമായി നീളുന്ന പെ 
“ത്വഴി അവ്ളുടെ വിധിയ്യടെ മട്റദാരു 
രൂ പാന്തരവും ദുരന്തവുമായി, പിന്നിട്ട 


വളവുകളില്‍ വീണ്ടും ചെന്നതുപോ്‌ 


ലി തോന്നി. ര്‍പാളുന്നുനെ..ംംംം 


“പെരുമ്പടവം ശ്രീധരന്‍െറ കുത്തു . 


“പാവം അവള്‍” 








പ്രകൃതജ്ഞാനത്തന്‍െഥ.- 





പമ്മന്‍, എന്‍, കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 
എന്നിവരുടെ നോവലുകള്‍ 


ല 


എന്‍. എന്‍. 


- 


nected ed 


വാസൃദേലശര്‍മ്മയുടെ 


“താഴ*വരയിലെ രാജാവു" 
തുടരുന്നു. 


D0 


അവര്‍ ശവമടക്കാനുള്ള രപട്ടിയുമായീ 


എന്നാണു” വരിക. കടവും നിരത്തും ക 
ടന്നു” അവര്‍ തന്നെ ചുമന്നുകൊണ്ടു 
പോവുമോ? അതോ സുദീപു” അതിനു 
മുമ്പു” ഒന്നുകൂടി. വന്നുചേരുമോ?. 


ബാലകൃഷ്‌ ണന്‍ മാങ്ങാടില്‍െറ 


കഥ 


ഓര്‍മ്മകളില്‍ ഒരാള്‍ 
.ഥ൧ 


വി. ബര്‍. സിം നായരുടെ 
മുഖഭാഗചിത്രങ്ങൾ 


മംഗലശ്ശേരീയുഭെ 
സിനിമ 


ഉ 


ഇനിയും എനിക്കൊരു ജീവീതമുണ്ടാ 


വുമെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ ഞാന്‍ കാ 
ത്തിരിക്കുന്നുടം അതാണിപ്പോള്‍ വേഷ 
മിട്ടന്നതു"ം ഒരു നടിയുടെ കുമ്പസാരം. 


0 


ഉത്തരായണം : ചര്‍ച്ച, കത്തുകള്‍ ഭ്ര, 








ROOD ANNAN a ത്ത 


ശിനി 


ഭാവി ഭദ്രവും 


ഭാസുരവുമാക്കുക. 


ia 


ഗരുഡ ചിററില്‍ 


നിക്ഷേപിക്കുക 


GarUDal 
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